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Forma Exquisita
Exquisite Form
Editorial de Maximiliano Schianchi 

This new edition of Antagonismos 

corresponds to a special issue that begins a 

series called Archivos, which is intended to 

be configured as a file of records of activities 

produced at the Instituto de Arquitectura.

On this occasion the authors talk, discuss, 

agree and disagree about the notion of form.

In this spirit, Gabriel Esquivel presents a 

journey through form and its relationship 

with Aesthetics over time, from John Ruskin 

to Mark Foster Cage. Gonzalo Vaíllo, for his 

part, investigates the dialogue between form 

and object-project and the rupture between 

architect and user. The influence of these 

ideas on his projects is shown in the work 

carried out with Morphtopia, his architecture 

office. Jordi Vivaldi, in turn, proposes thinking 

about form based on its “amphibious” 

vocation, constructing his story from three 

different registers of the concept of limit.

Finally, we present the Round Table between 

Esquivel, Vaíllo and Vivaldi within the 

framework of the ‘Festival de Verano Forma 

Exquisita’ of the Instituto de Arquitectura. In 

a relaxed conversation, the authors exchange 

opinions on topics as -apparently- disparate as 

access, desire and emotion. 

Esta nueva edición de Antagonismos 

corresponde a un número especial que inicia 

una serie denominada Archivos, la cual tiene 

la voluntad de configurarse como un fichero 

de registros de actividades producidas en el 

Instituto de Arquitectura.

En esta ocasión los autores conversan, 

discuten, acuerdan y desacuerdan en torno a 

la noción de forma.

Con este espíritu, Gabriel Esquivel nos 

presenta un recorrido de la forma y su 

relación con la Estética a lo largo del tiempo, 

desde John Ruskin hasta Mark Foster Cage. 

Gonzalo Vaíllo, por su parte, indaga acerca 

del diálogo entre forma y objeto-proyecto 

y la ruptura entre arquitecto y usuario. La 

influencia de estas ideas en sus proyectos 

nos la muestra en los trabajos realizados con 

Morphtopia, su oficina de arquitectura. Jordi 

Vivaldi, a su vez, propone pensar la forma a 

partir de su vocación “anfibia”, construyendo 

su relato a partir de tres registros diferentes 

del concepto de límite.

Por último, presentamos la Mesa Redonda 

entre Esquivel, Vaíllo y Vivaldi en el marco 

del ‘Festival de Verano Forma Exquisita’ 

del Instituto de Arquitectura. En una 

conversación distendida, los autores 

intercambian pareceres sobre temas tan 

-aparentemente- dispares como el acceso, el 

deseo y la emoción.

Greg Lynn. Embryological House. 1997-2001
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Giuseppe Terragni. Casa del Fascio, Como, Italia.  1932 - 1936. Fotografía de Danny Alexander Lettkemann, 2017.
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Form

GABRIEL ESQUIVEL

Arquitecto por la Universidad Nacional de México y Magíster en Arquitectura 

por la Universidad Estatal de Ohio. Actualmente es Profesor de la Universidad de 

Texas A&M. Anteriormente enseñó en el Departamento de Diseño y Escuela de 

Arquitectura de la Universidad Estatal de Ohio. Su investigación se ha enfocado en 

la fabricación en asociación con el Departamento de Ingeniería Aeroespacial y es 

creador de un nuevo laboratorio de fabricación de investigación avanzada que se 

ocupa del concepto de fabricación asistida por robot. Es el director del T4T Lab en 

Texas A&M University desde 2010, donde examina la integración de la tecnología 

digital y su vínculo con la teoría contemporánea. Ha participado de eventos de gran 

relevancia internacional como Interface 2017, la Conferencia Deep Vista en 2018 y 

más recientemente en Digital Futures World.

La forma es un objeto o edificio 
tridimensional que es percibido por un 
sujeto en el espacio-tiempo. Esto es posible 
gracias a aspectos fenomenológicos como 
la acción de la luz y la sombra. En la obra Las 
siete lámparas de la Arquitectura, John Ruskin 
afirma que la arquitectura es el arte de 
levantar y decorar los edificios construidos 
por el Hombre, cualquiera que sea su 
destino, de modo que su aspecto contribuye 
a la salud, a la fuerza y al placer del espíritu. 
Según Ruskin, lo estético es de importancia 
primordial. La combinación de la forma y la 
estética es lo que nos trae a esta discusión. 

Platón sugiere que una forma es un 
paradigma universal idealizado de un 
concepto particular, que trasciende el 
mundo real y por el cual, en comparación 
para todas las manifestaciones del mundo 
real, no son más que copias inferiores. Para 
Platón, las formas representan la realidad 
a la que el mundo habitado sólo puede 
aproximarse. Para Louis Sullivan, todas las 
cosas en la naturaleza tienen una forma; 
es decir, una apariencia exterior que las 
distingue entre sí. La forma de un edificio 
suele darle una notable primera impresión. 
Es por eso que la forma juega un papel muy 
importante. Y, además, puede transmitir el 
mensaje o concepto de un edificio. 

Form is a three-dimensional object or 
building that is perceived by a subject 
in space-time. This is possible thanks 
to phenomenological aspects such as 
the action of light and shadow. In the 
work The seven lamps of Architecture, 
John Ruskin states that architecture 
is the art of erecting and decorating 
buildings constructed by Man, whatever 
their purpose, so that their appearance 
contributes to health, strength and 
pleasure of the spirit. According to Ruskin, 
the aesthetic is of primary importance. 
The combination of form and aesthetics is 
what brings us to this discussion.

Plato suggests that a form is an idealized 
universal paradigm of a particular concept, 
which transcends the real world and for 
which, in comparison to all manifestations 
of the real world, they are nothing more 
than inferior copies. For Plato, forms 
represent the reality that the inhabited 
world can only approximate to. For Louis 
Sullivan, all things in nature have a form; 
that is, an external appearance that 
distinguishes them from each other. The 
shape of a building often makes a striking 
first impression. That is why shape plays 
a very important role. And, furthermore, 
it can convey the message or concept of a 
building.
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Un clásico texto de arquitectura de acceso 
común en las escuelas es el de Francis D. 
K. Ching, que define a la forma como la 
manera de disponer y coordinar las partes 
de una composición para producir una 
imagen coherente. Los cambios en las 
preferencias o los gustos de la sociedad con 
respecto a la simplicidad o la complejidad 
de la evolución de la forma arquitectónica 
pueden tener varias causas. Pueden darse 
debido a factores culturales, tecnologías, 
modas e incluso factores económicos y 
políticos. El lenguaje de la forma depende 
de un vocabulario heredado, de todos 
los componentes utilizados en el edificio, 
reglas sobre el cómo se deben combinar sus 
partes; es decir, su lógica de ensamblaje. Es 
una concepción particular y práctica de la 
geometría tectónica y superficial. La forma 
se define en tres dimensiones; sin embargo, 
la enseñanza de Arquitectura ha fijado su 
interés principalmente en el análisis de la 
planta. 

En este contexto es importante traer a 

la discusión a Peter Eisenman, debido a 

su importancia en la discusión acerca de 

la forma en las últimas tres décadas del 

siglo XX. En sus primeros trabajos teóricos 

de los años ‘60, como su tesis doctoral, 

Eisenman no pretendía la creación de 

formas nuevas; por el contrario, constituye 

una interpretación heterodoxa de varios 

textos arquitectónicos. De hecho, Eisenman 

estaba interesado en desplazar la forma de 

sus relaciones necesarias con la función, el 

significado y la estética, sin negar al mismo 

tiempo la presencia de estas condiciones.

A classic architecture text given at 

universities is that of Francis DK Ching, 

which defines form as the way of 

arranging and coordinating the parts of a 

composition to produce a coherent image. 

Changes in societal preferences or tastes 

regarding the simplicity or complexity 

of the evolution of architectural form 

may have several causes. They can occur 

due to cultural factors, technologies, 

fashions and even economic and political 

factors. The language of form depends 

on an inherited vocabulary, on all the 

components used in the building, rules 

about how its parts should be combined; 

that is, its assembly logic. It is a particular 

and practical conception of tectonic and 

surface geometry. The form is defined in 

three dimensions, however, the teaching 

of Architecture has focused its interest 

mainly on the analysis of the plan.

In this context it is important to bring up 

Peter Eisenman into the discussion, due 

to his importance in this discussion about 

form during the last three decades of the 

20th century. In his first theoretical works 

of the ‘60s, such as his doctoral thesis, 

Eisenman did not intend the creation of 

new forms; on the contrary, it constitutes 

a heterodox interpretation of several 

architectural texts. Indeed, Eisenman 

was interested in displacing form from 

its necessary relationships to function, 

meaning, and aesthetics, without at the 

same time denying the presence of these 

conditions.
Peter Eisenman. The Formal Basis of Modern Architecture. Lars Müller Publishers. 2006.
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 Su estudio sobre Giuseppe Terragni 
permitió a Eisenman elaborar su propia 
visión del Modernismo. En Terragni, 
Eisenman también descubre ese tipo de 
exasperación formal que había observado 
en las casas de Paul Rudolph y en la Casa 
del Fascio, lo que lo llevaron a la crítica 
llamada metafísica de la presencia. Para el 
filósofo italiano Gianni Vattimo, la idea 
de su filosofía sobre el pensamiento débil 
trasladada a la arquitectura influyó en la 
producción teórica de los años ‘80.

En 1987, Ignasi de Solá-Morales intentó 
describir la crisis de la modernidad 
introduciendo el concepto de arquitectura 
débil. Gracias a la influencia tanto de Michel 
Foucault como de Friedrich Nietzsche, de 
Solá-Morales afirmó que la Estética (por 
ejemplo, Arquitectura, Pintura y Literatura) 
no podían basarse en un modelo cerrado. 
Por el contrario, la Estética tenía que 
estar formada por diferentes elementos 
heterogéneos. La noción de la arqueología 
de Foucault se convirtió en una de las 
piedras angulares de una arquitectura débil. 
La arqueología implicaba superposición, 
discontinuidad, plegamiento y despliegue. 
Eisenman comenzó a observar nuevos 
impulsos y cambió su enfoque hacia 
diferentes desafíos adoptando, junto con 
Jeffrey Kipnis, la discusión sobre la forma 
débil en los años ‘90, el formalismo de fondo 
de la forma de vida en torno a una serie de 
palabras clave o conceptos que ayudan 
a definir una cartografía heterogénea e 
interconectada de la cual se desprende una 
configuración jerárquica. Al principio de 
la primera etapa digital, Mark Wigley nos 

lleva más allá de la forma arquitectónica del 
diseño hacia una comprensión más amplia 
de la relación de la Arquitectura con la 
sociedad a través de la tecnología. 

La discusión de Greg Lynn acerca de 
animated form (o forma animada) nos 
lleva a la idea del movimiento, la cual se 
enfoca en el desplazamiento y la acción. 
Animación implica la evolución de una 
forma y sus fuerzas moderadoras. Sugiere 
animismo, crecimiento, actuación, vitalidad 
y virtualidad. En su libro Form de 2008, Lynn 
define cómo los diseñadores y arquitectos 
utilizan las computadoras como un medio, 
operando en un cambio extendido que 
fusiona tecnológicamente con la vanguardia 
tecnológica el arte contemporáneo y la 
estética de ciencia ficción con la forma 
arquitectónica. Hacia el final de la primera 
etapa digital, la inspiración formal y 
estética (mediante la discusión del afecto), 
arquitectos como Hernán Díaz Alonso o 
Mark Foster Gage -entre otros- formaron 
una parte muy importante respecto del 
desarrollo actual de las agendas formales 
y estéticas que apuntan a definir la agencia 
cultural de la arquitectura en el siglo XXI. 

La forma y la estética son constantemente 
castigadas por las desgastadas reglas de la 
tradición del Modernismo. Mediante estos 
juicios sólo se justifica la forma y la estética 
ante un complejo proceso arquitectónico. 
Esta conversación nos puede ayudar a 
establecer algunos parámetros sobre la 
importancia de ambas sin la necesidad de 
determinar reglas de justificación.

His study of Giuseppe Terragni allowed 
Eisenman to develop his own vision of 
Modernism. In Terragni, Eisenman also 
discovers that type of formal exasperation 
that he had observed in the houses of 
Paul Rudolph and in the House of Fascio, 
which led him to the critique called 
metaphysics of presence. For the Italian 
philosopher Gianni Vattimo, the idea of his 
philosophy on weak thinking transferred 
to architecture influenced the theoretical 
production of the ‘80s.

In 1987, Ignasi de Solá-Morales 
attempted to describe the crisis of 
modernity by introducing the concept of 
weak architecture. Thanks to the influence 
of both Michel Foucault and Friedrich 
Nietzsche, de Solá-Morales stated that 
Aesthetics (e.g. Architecture, Painting and 
Literature) could not be based on a closed 
model. On the contrary, Aesthetics had to 
be made up of different heterogeneous 
elements. Foucault’s notion of archeology 
became one of the cornerstones of 
weak architecture. Archeology involved 
superimposition, discontinuity, folding 
and unfolding. Eisenman began to 
observe new impulses and shifted his 
focus to different challenges by adopting, 
together with Jeffrey Kipnis, the weak 
form discussion in the 1990s, the 
underlying formalism of the way of life 
around a series of keywords or concepts 
that help define a heterogeneous and 
interconnected cartography from which 
a hierarchical configuration emerges. 
At the beginning of the first digital 
stage, Mark Wigley takes us beyond the 

architectural form of design towards a 
broader understanding of Architecture’s 
relationship with society through 
technology.

Greg Lynn’s discussion of animated 
form takes us to the idea of movement, 
which focuses on displacement and 
action. Animation involves the evolution 
of a form and its moderating forces. It 
suggests animism, growth, performance, 
vitality and virtuality. In his book Form 
2008, Lynn defines how designers and 
architects use computers as a medium, 
operating in a widespread shift that 
technologically fuses contemporary art 
with cutting-edge technology and science 
fiction aesthetics with architectural form. 
Towards the end of the first digital stage, 
formal and aesthetic inspiration, through 
the discussion of affect, architects such as 
Hernán Díaz Alonso o Mark Foster Gage, 
among others, formed a very important 
part regarding the current development 
of the formal and aesthetic agendas 
that aim to define the cultural agency of 
architecture in the 21st century.

Form and aesthetics are constantly 
punished by the worn-out rules of the 
Modernism tradition. Through these 
judgments only the form and aesthetics 
are justified in the face of a complex 
architectural process. This conversation 
can help us establish some parameters 
about the importance of both without the 
need to determine rules of justification.
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MORPHtopia. FUSION, Abstraction and saturation as instruments of depth and openness, 2021.
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GONZALO VAÍLLO

Arquitecto y fundador de MORPHtopia. Posee un título por la Universidad de 

Alcalá en España, un título de posgrado por la University of Applied Arts de Vienna 

y un PhD por la University of Innsbruck y la Universidad Politécnica de Madrid. 

Actualmente se desempeña como Profesor Asistente en el Instituto for Experimental 

Architecture Hochbau en la Universidad de Innsbruck. Ha sido Profesor Visitante 

en la Texas A&M University, Conferencista en la University of Applied Arts de 

Vienna y previo a fundar MORPHtopia se desempeñó como Design Director en la 

Wolfgang Tschapeller ZT GmbH. Su trabajo entrelaza la práctica, la investigación 

aplicada y la teoría, centrándose en la estética, la tecnología y la filosofía para una 

teoría y metodología del diseño, haciendo hincapié en los aspectos desconocidos del 

proyecto arquitectónico como material de diseño.

Voy a esbozar primero lo que entiendo 
por objeto y por forma, y cómo ese 
entendimiento puede resonar en temas 
arquitectónicos y de diseño hoy en día. 
Y, por otro lado, también quería traer a la 
discusión cómo esas ideas han influido en 
los proyectos de mi oficina MORPHtopia 
en los últimos dos o tres años. 

Dicho de manera muy sintética, yo 
entiendo que un objeto siempre viene 
definido por dos dominios y, en este 
caso, podemos definir el objeto como 
un proyecto de arquitectura. Uno es 
el dominio plural y cualitativo, que 
está poblado por una multiplicidad de 
expresiones, afectos, manifestaciones, 
cualidades, representaciones, etc. Y otro 
que es el dominio singular y existencial; es 
decir, es el ser de Heidegger del objeto que 
unifica todos esos perfiles cualitativos. De 
manera muy rápida, este modelo lo refleja 
bastante bien la instalación Una y tres sillas, 
de Joseph Kosuth. 

Entonces, se puede decir que entiendo 
la forma como todo aquello que 
tiene articulación y orden. Es decir, 
la forma siempre tiene una base 
cualitativa que constituye el dominio 
de las manifestaciones de un objeto 

I will first outline what I understand 
by object and by form , and how that 
understanding may resonate with 
architectural and design issues today. 
On the other hand, I also wanted to bring 
into the discussion how those ideas 
have influenced the MORPHtopia office 
projects in the last two or three years.

That said, and in a very synthetic way, an 
object is always defined by two domains 
and, in this case, we can define the object 
as an architectural project. One is the 
plural and qualitative domain, which is 
populated by a multiplicity of expressions, 
affects, manifestations, qualities, 
representations, etc. And another that is 
the singular and existential domain; That 
is, it is Heidegger’s being of the object 
that unifies all these qualitative profiles. 
Very quickly, this model is reflected quite 
well by the installation One and three 
chairs, by Joseph Kosuth.

So, it can be said that I understand 
form as everything that has articulation 
and order. That is, form always has a 
qualitative basis and, furthermore, it is 
the domain of the manifestations of an 
object (the architectural object), in this 
sense it can be understood as multimedia. 
There is no reason to reduce form to a 
single means of expression. That is why 



20 21

(en este caso, el objeto arquitectónico), 
manifestatciones que, en este sentido, 
puede entender como multimedia. No 
hay porqué reducir la forma a un único 
medio de expresión. Y por eso la forma 
de un proyecto arquitectónico no es sólo 
geometría, también es espacio, también 
es función, son los dibujos, son los textos, 
son impresiones del usuario, son sus 
emociones, es cómo se utiliza ese espacio. 

Un pensamiento también es forma, porque 
se puede diferenciar y articular. Entonces, 
eso implica que nuestras experiencias 
-un proyecto, por ejemplo-, tanto cuando 
diseñamos o cuando lo habitamos en 
nuestra subjetividad, son algunas de las 
manifestaciones de ese proyecto, como 
lo puede ser el edificio, como lo puede ser 
un dibujo de ello. Y, por tanto, todo ello 
yo lo considero como forma, y es aquí, 
entonces, donde se puede polemizar 
o problematizar que el ser humano es 
otro medio de expresión del proyecto de 
arquitectura. Y esta condición creo que 
supone un cambio radical que deja de lado 
el antropocentrismo de la Modernidad, 
donde era el sujeto el que establecía a su 
medida y entendimiento del mundo, pero 
ahora pasamos a un modo de percepción 
que, primero, es precognitivo y, segundo, 
lo que se percibe, lo que se ejecuta, lo que 
se entiende, es parte de esa multiplicidad 
del objeto en cuestión. 

Lo que esto implica para la Arquitectura 
es que el-arquitecto-proyectando y 
el-usuario-ocupando no construyen el 

proyecto: ese es el “modelo idealista”. Por 
el contrario, yo diría que el arquitecto y el 
usuario extraen el proyecto. El proyecto 
siempre se descubre, no se construye, 
y sobre esta base, lo que el diagrama en 
la pantalla quiere mostrar, es que cada 
persona, cada “cognocedor”, siempre 
establece una máscara cognitiva sobre 
un proyecto de arquitectura cuando este 
proyecto de arquitectura se entiende 
como un objeto en sí mismo. Esa máscara 
divide el dominio cualitativo en tres 
niveles: lo que esa persona percibe, puede 
percibir y nunca percibirá. Y, asimismo, 
siempre está el ser o la existencia unitaria 
del proyecto, que no es de base cualitativa, 
siempre está retraído de ese mundo 
formal, pero a la vez, en conexión. 

Me interesa como objetivo del trabajo 
esa segunda capa de lo conocible y 
esa capa del ser retirado e inefable. Es 
inefable, porque no tiene forma, no tiene 
una base física o cualitativa y, para mí, 
esa capa uno, esa capa de lo conocible, lo 
directamente perceptible, de lo físico y 
lo experiencial, es un instrumento para 
poder acceder a esas dos capas superiores 
o posteriores. Esto establece un sistema 
cognitivo donde el arquitecto extrae 
formas espaciales en su experiencia 
proyectual. Tales articulaciones espaciales 
deberían ser de carácter abierto y 
profundo para, precisamente, transportar 
ese mismo nivel de inconclusividad o de 
experiencia que no domine totalmente 
lo que percibe el usuario, de tal manera 
que éste pueda extraer sus propias 
formas o manifestaciones conocibles del 

the form of an architectural project is not 
only geometry, it is also space, it is also 
function, it is the drawings, it is the texts, 
it is the user’s impressions, it is their 
emotions, it is how that space is used.

A thought is also a form , because it can 
be differentiated and articulated. That 
implies that our experiences -a project, 
for example-, both when we design or 
when we inhabit it in our subjectivity -so 
to speak-, is one of the manifestations of 
that project and as can the building, as It 
could be a drawing of it. And, therefore, 
I consider all of this as form , and it is 
here, then, where it can be argued or 
problematized that the human being 
is another means of expression of the 
architectural project. And I believe that 
this condition represents a radical change 
that leaves aside the anthropocentrism 
of Modernity, where it is the subject who 
established his or her measurement and 
understanding of the world, but now 
we move to a mode of perception that, 
first, is precognitive and, Second, what 
is perceived, what is executed, what is 
understood, is part of that multiplicity of 
the object in question.

What this means for Architecture is 
that the architect-projecting and the 
user-occupying do not build the project: 
that is the “idealist model”. Now, I would 
say that the architect and the user 
extract the project. The project is always 
discovered, not built, and on this basis 
what the diagram on the screen wants to 

show is that each person, each “cognizer”, 
always establishes a cognitive mask 
on an architectural project when this 
architectural project is understood as 
an object in itself. That mask divides the 
qualitative domain into what that person 
perceives, can perceive and will never 
perceive. Likewise, there is always the 
being or existence of the project, which 
is not qualitatively based, it is always 
withdrawn from that formal world, but at 
the same time, in connection.

The objective I am interested in working 
on is the second layer of the knowable 
and the layer of the withdrawn and 
ineffable being. It is ineffable from what 
I say, because it does not have existence, 
it does not have a physical or qualitative 
basis and, for me, that layer one, that 
layer of the knowable, the directly 
perceptible, of the physical and the 
experiential, is an instrument to be able 
access those two upper or later layers. 
This establishes a cognitive system 
where the architect extracts spatial 
forms in his project experience, and such 
spatial articulations should be open and 
deep in nature to, precisely, transport 
that same level of inconclusiveness 
or an experience that does not totally 
dominate what the user conceives, in 
such a way that it can extract its own 
knowable forms from the project, and at 
the same time intuit the deep existence 
of that same project. And that is, 
basically, the double function of aesthetic 
cognition.
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proyecto, a la vez que intuir la existencia 
profunda de ese mismo proyecto. Y eso 
es, básicamente, lo que llamo “la doble 
función de la cognición estética”.

La estética es un proceso de relación no 
constitutivo; no hace el proyecto, sino que 
lo extrae y se orienta hacia lo conocible 
y lo inefable. Y, en este contexto, la línea 
de investigación que propongo, y que 
la oficina sigue, es la abstracción y la 
saturación. Como referencia, creo que 
esta pieza, por ejemplo, del artista Franz 
West, trabaja bien en ese sentido, en el 
sentido que no hay una prescripción del 
diseñador en como cada usuario utiliza 
esa pieza. Es, más bien, el carácter abierto 
lo que ofrece una interpretación libre. 
Pero, cada una de esas interpretaciones 
no es otra cosa que otra manifestación del 
ser del objeto artístico subyacente. Esta 
abertura creo que está bastante clara en 
ejemplos como las Manchas de Rorschach. 

Umberto Eco explica muy bien este tema 
de la opera aperta, de la obra abierta. 
A mí me interesa una arquitectura que 
plantee cómo se puede diseñar y cómo 
se puede ocupar o vivir en una Mancha 
de Rorschach y, para mí, eso lo propone 
Peter Eisenman en alguna de sus obras. 
Incluso en el nivel del usuario. Como él 
escribe sobre la Casa III: “Al entrar en su 
casa el propietario es un intruso que intenta 
recuperar la posesión.”. Es decir, intenta 
percibir ese objeto o esa representación 
de ese ser del objeto desde su propia 
máscara, y esto es gracias “a la ausencia de 

significado tradicional, (...) lo que estimula al 
propietario un nuevo tipo de participación en 
la casa.”.

Para mí, lo más interesante es que hay 
una ruptura total entre el arquitecto 
y el usuario. El primero no domina los 
comportamientos del segundo y, en este 
sentido, el usuario diseña o extrae el 
proyecto tanto como lo hace el arquitecto. 
Uno se puede preguntar: ¿qué formas 
abiertas y profundas son proclives a 
romper nuestra percepción automática o 
literal del espacio arquitectónico? Bueno, 
seguramente hay muchísimas maneras. 
Como he dicho, una posible respuesta 
se encuentra en la abstracción y la 
saturación, y obras como la de Andre Bloc, 
pues, ayudan a entender y a desarrollar 
esta línea proyectual. 

Yendo ahora al trabajo de MORPHtopia, 
lo que voy a mostrar es uno o dos 
proyectos. Empecemos con un concurso 
para la biblioteca pública en un barrio de 
nueva planta, a las afueras de Madrid. El 
desarrollo urbanístico de este entorno, la 
verdad es que no puede ser más anodino e 
insustancial. Entonces, el espacio público, de 
repente, cobró una especial importancia. Un 
espacio público que el concurso en sí mismo 
no pedía, pero el entorno demandaba 
tratar con él. Lo que se planteó fue un 
volumen abstracto elevado y envuelto en 
una membrana tensada, y cuya compleja 
estructura determinase el interior; es decir, 
la división de los espacios que el programa 
concreto de la biblioteca pedía. 

Aesthetics is a non-constitutive 
relationship process; He does not make 
the project, but rather extracts it and 
goes in the direction of the knowable and 
the ineffable. And, in this context, the 
technical line of research that I propose, 
that the office follows, is abstraction and 
saturation. As a very quick reference, 
I think that this piece, for example, by 
the artist Franz West, works well in 
that sense, in the sense that there is no 
designer’s prescription on how each user 
uses that piece. It is, rather, the openness 
that offers free interpretation. But, again, 
each of these interpretations is nothing 
more than another manifestation of the 
being of the underlying artistic object. 
This opening, or this idea of opening, 
I think is quite clear in examples like 
Rorschach Spots.

Umberto Eco explains this topic of open 
opera, of open work, very well. I am 
interested in architecture that proposes 
how it can be designed and how it can be 
occupied or lived in a Rorschach Spot. 
And, from my personal point of view, 
Peter Eisenman does that very well. Even 
at the user level, so to speak. At least in 
his experimental houses, and as he writes 
about House III: “Upon entering his house 
the owner is an intruder trying to regain 
possession.”. That is, he tries to perceive 
that object or that representation of 
that being of the object from his own 
mask, and this is thanks “to the absence of 
traditional meaning, (...) which stimulates 
the owner a new type of participation in the 
house.”.

For me, the most interesting thing is 
that there is a total break between the 
architect and the user. The first does not 
dominate the behaviors of the second 
and, in this sense, the user designs or 
extracts the project as much as the 
architect does. One may ask: what 
open and deep forms are likely to break 
our automatic or literal perception of 
architectural space? Well, there are 
surely many ways. As I said, a possible 
answer is found in abstraction and 
saturation, and works like that of Andre 
Bloc, therefore, help to understand and 
develop this project line.

Going now to the work of MORPHtopia, 
what I am going to show is, quickly, 
one or two projects from each of 
these categories. Let’s start with a 
competition for the public library in 
a new neighborhood on the outskirts 
of Madrid. The urban development 
of this environment, well, the truth 
is that it could not be more anodyne 
and insubstantial. Then, public space 
suddenly took on special importance. 
A public space that the contest itself 
did not ask for, but the environment 
demanded dealing with it. And what 
was proposed was an abstract volume 
elevated and wrapped in a tensioned 
membrane, and whose complex structure 
determined inside, the division of the 
spaces that the specific program of the 
library, in this sense, requested.
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El proyecto no tiene una idea 
preconcebida. El proyecto se va 
descubriendo a la vez que se va 
haciendo, y al revés. Esto da lugar a 
una disposición espacial que busca una 
tensión compositiva entre el orden de la 
biblioteca superior y el espacio público 
inferior. Esta estructura luego optimiza 
esfuerzos tratando de respetar siempre 
sus características iniciales (o de no 
perderlas). 

La diferencia del terreno es lo 
suficientemente grande para jugar otra 
vez con esa ambigüedad de generar 
distintas tensiones: volumen superior y la 
zona del suelo donde, a veces, parece que 
el volumen se sienta sobre el terreno y es 
parte activa del parque y otras donde se 
despega para generar un espacio público 
cubierto. Estas son las dos articulaciones 
con las que se trabaja: la planta baja 
del terreno libre, y la zona superior 
encapsulada. En la vista posterior, el 
cuerpo toca el suelo, a diferencia del 
frontal que está elevado. Por otro lado, el 
tema de la hibridación de estructuras de 
distinto orden y naturaleza es un tema que 
también me interesa mucho, con la idea de 
romper la visión normativa que tenemos 
de las cosas. 

Desarrollamos dibujos como 
investigaciones sobre este tema que dan 
pie a dos instalaciones que se han hecho 
este año. La primera, es la propuesta 
de una “zona de mediación”, o “espacio 
borroso”, donde no existe diferencia entre 

The project does not have a preconceived 
idea. The project is discovered as it is 
being done, and vice versa. This gives 
rise to a spatial arrangement that seeks a 
compositional tension between the order 
of the upper library and the lower public 
space. This structure then optimizes 
efforts by always trying to respect its 
initial characteristics (or not lose them).

The difference in the terrain is large 
enough to play again with that ambiguity 
of generating different tensions: upper 
volume and the area of the ground 
where, sometimes, it seems that the 
volume sits on the ground and is an active 
part of the park and other times where it 
is takes off to generate a covered public 
space. These are the two articulations 
with which we work: the floor plan, both 
on the ground floor or free of the land, 
and the upper area. In the rear view the 
body touches the ground. Then, the topic 
of the hybridization of structures of 
different order and nature is a topic that 
also interests me a lot; again, with the 
idea of breaking the normative vision we 
have of things. 

We developed drawings as research 
on this topic that gave rise to two 
installations that were made this year. 
The first is the proposal of a “mediation 
zone” (that’s what we call it), or “blurred 
space”, where there is no difference 
between what is natural and what 
is artificial. This project was done in 
collaboration with the MAEID office of 

MORPHtopia. Oso y Madroño Library. Madrid, España. 2019.



MORPHtopia. Oso y Madroño Library. Madrid, España. 2019.



28 29

lo natural y lo artificial. Este proyecto se 
hizo en colaboración con la oficina MAEID 
de Daniela Mitterberger y Tiziano Derme, 
y donde de manera muy “oximonórica” 
el suelo natural es sintéticamente 
constituido precisamente con medios 
naturales. 

El proyecto utiliza medios biotecnológicos 
para generar una estructura en forma de 
malla con una distribución que cuenta 
tanto con momentos de autonomía para 
generar espacio por sí misma, así como de 
adaptación al entorno natural que, en este 
caso, es el parque del Prater, en Viena. 
Fabricamos un prototipo que se envió a la 
Bienal de Seúl de este año, y su fabricación 
propone el crecimiento de una capa de 
micelio sobre una base de cuerdas en 
una disposición espacial determinada. Lo 
interesante también aquí es que, en este 
proceso biotecnológico, el micelio mejora 
las propiedades mecánicas de la cuerda. Es 
decir, la rigidiza y hace que se sostenga por 
sí sola. Eso nos dio a pensar algo bastante 
interesante, y es que lo que genera la 
arquitectura también es lo que la habita. 

Otro proyecto que también sigue esta 
línea de la hibridación se centra no en el 
proceso de fabricación como el anterior, 
entre lo natural y lo artificial, sino que esta 
vez intenta entremezclar lo 2D y lo 3D 
como medios o categorías estandarizadas 
de representación arquitectónica. Dicho 
de manera muy sencilla: se pretende 
explotar este dibujo, no sólo para que 
su contenido sino también el medio en 

Daniela Miterberger and Tiziano Derme, 
and in a very “ oxymonorical ” way the 
natural soil is synthetically constituted 
precisely with natural means.

The project uses biotechnological means 
to generate a mesh-shaped structure. As 
we have seen before, with a distribution 
with so many moments of autonomy 
by itself it generates space, as well as 
adaptation to the environment which, in 
this case, overlooks the Prater Park in 
Vienna . We made a prototype and it was 
sent to this year’s Seoul Biennale, and 
its fabrication proposes the growth of a 
layer of mycelium on a base of ropes in 
a certain spatial arrangement. And what 
is also interesting here is that, in this 
process, the mechanical properties of the 
rope improve. That is to say, it rigidifies 
it and makes it stand on its own, and that 
gave us something quite interesting to 
think about, which is what generates 
architecture as well, it is what inhabits it.

Another project that also follows this 
line of hybridization focuses not on 
the manufacturing process like the 
previous one, between the natural 
and the artificial, but this time it tries 
to mix 2D and 3D as standardized 
means or categories of architectural 
representation. Put very simply: the aim 
is to exploit this modality not only so 
that its content but also the medium in 
which it is displayed is not clear to the 
viewer. This hybrid perceptual ambiguity 
is what generates this openness of 

MORPHtopia. Oso y Madroño Library. Madrid, España. 2019.
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el que se expone no estén claros para 
el espectador. Esa ambigüedad híbrida 
perceptiva es la que genera esa apertura 
de interpretaciones. 

Algunos de los momentos del proceso 
de diseño más valiosos son aquellos 
donde elementos puntuales de las dos 
dimensiones saltan a la tercera dimensión 
y, progresivamente, esa zona intermedia 
va adquiriendo su propia consistencia 
y autonomía. La pieza instalada para la 
exposición incluye, además, unas láminas 
de plexiglás que enfatizan esa idea de 
superposición. No hay un punto de vista 
privilegiado sino una multiplicidad de 
mundos desde diferentes puntos de vista. 
Y esto lo que hace (otra vez de manera 
contradictoria, “oximorónica”) es que el 
espectador tenga que moverse para ver 
el dibujo, o tenga que pararse en un punto 
para percibir la escultura. 

Para el proyecto de las cámaras, o de las 
estancias, quiero primero agradecer la 
invitación de Gabriel a este proyecto de 
investigación que se exhibió este año en el 
Pabellón Virtual de la Bienal de Venecia, 
en la parte que él fue el comisario. Este 
proyecto supone la parte más personal 
de la oficina porque es un proyecto de 
investigación que no tiene fecha de 
entrega, es abierto. Diría que tampoco 
tiene presupuesto; al menos no de manera 
oficial. No tiene la obligación de solucionar 
ningún problema concreto. Es más bien 
un incubador de problemas que admite 
todo tipo de dinámicas y que puede nutrir 

interpretations.

Some of the most valuable moments 
of the design process are those 
where specific elements of the two 
dimensions jump to the third dimension 
and, progressively, that intermediate 
zone acquires its own consistency and 
autonomy. The piece installed for the 
exhibition also includes some plexiglass 
sheets that emphasize this idea of 
superposition. There is no privileged 
point of view but rather a multiplicity of 
worlds from different points of view. And 
what this does (again in a contradictory 
“oxymoronic” way) is that the viewer has 
to move to see the drawing, or has to 
stop at a point to perceive the sculpture.

For the project of the chambers of the 
room, or rooms, I want to thank Gabriel 
for the invitation to this research project 
that was exhibited this year in the Virtual 
Pavilion of the Venice Biennale, in the 
part in which he was the curator. This 
is the most personal part of the office 
because it is a research project that has 
no delivery date, it is open. I would say 
that it doesn’t have a budget either; at 
least not officially. You are under no 
obligation to solve any specific problem. 
It is rather an incubator of problems that 
admits all types of dynamics and that 
can nourish partial or technical aspects 
(surely as it has already done) of some 
future office project or those that have 
already been done. But I would say 
that, above all, this project is a “set of 

MORPHtopia y MAEID. Re-Mediated Zone. Viena, Austria. 2020-21
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heterogéneo, de una forma abstracta que 
genera indiferencia.

Estas ideas, métodos y técnicas de trabajo 
se llevan también al ámbito académico, 
como el curso que realizamos para el 
T4T con Gabriel el año pasado (2020) 
en Texas, EEUU. Se planteaba descubrir 
variaciones, estructuras y narrativas 
en las casas más importantes del siglo 
XX, sin estar cohibidas por las versiones 
canonizadas que de ellas conocemos. Es 
decir, se instaba a los estudiantes a que se 
embullasen en el espacio de abundancia 
de cada una de esas casas. 

Si tuviese que sintetizar de qué va la 
oficina y cómo creo que la arquitectura 
puede transportarse a sus posibles 
usuarios, así como el discurso 
arquitectónico, la verdad que no he 
encontrado palabras más apropiadas que 
las de Peter Handke cuando nos propone 
que: “...desafiarse a uno mismo a participar 
en un descubrimiento diario incesante que 
no conduce a un resultado específico, nada 
que pudiera ser explotado; menos, quizás, 
mantener las posibilidades abiertas. ¿El 
descubrimiento como forma de mantener 
las posibilidades abiertas?”.

academic field, such as the course we 
took for T4T with Gabriel last year 
(2020) in Texas, USA . The aim was 
to discover variations, structures and 
narratives in the most important houses 
of the 20th century, without being 
inhibited by the canonized versions 
that we know about them. That is, the 
students were encouraged to immerse 
themselves in the space of abundance in 
each of those houses.

If I had to summarize what the office 
is about and how architecture aims to 
transport its possible users, as well as 
architectural discourse, the truth is 
that I have not found more appropriate 
words than those of Peter Handke 
when he proposes that: “...challenge 
yourself oneself to engage in relentless 
daily discovery that leads to no specific 
outcome, nothing that could be exploited; 
less, perhaps, keeping the possibilities 
open. Discovery as a way to keep 
possibilities open?”

a aspectos parciales o técnicos de algún 
proyecto futuro de la oficina o de los que 
ya se han hecho. Pero diría que, sobre 
todo, este proyecto es un “conjunto de 
proyectos”. Sobre todo, intenta descubrir 
lo que yo llamo el “espacio opaco-
productivo”. Es decir, organizaciones 
formales espaciales físicas o geométricas 
que resisten ser percibidas, evaluadas 
y usadas bajo cánones, categorías o 
comportamientos predefinidos, ya sean 
estos derivados de la propia disciplina o de 
fuerzas culturales externas. 

Lo default (o lo estándar) no es bien 
recibido en este contexto. Pienso que en 
estos ejercicios es donde se manifiestan 
las inquietudes geométricas y materiales 
de manera más especulativa. De todas 
maneras, en cada caso siempre hay un 
tema predominante, ya sea en cuestiones 
espaciales de densidad, de resolución, 
dispersión, materialidad, transición, etc. 

Este proyecto de las cámaras también 
indaga en distintas técnicas de producción 
digital, pero diría, que más a la manera 
de un fotógrafo; igual que un fotógrafo 
intenta entender su cámara de fotos como 
un instrumento de trabajo. La forma, la 
geometría y la verborrea digital no me 
interesan para nada en sí mismas, sino que 
me interesan como instrumento capaz de 
generar narrativas, significados y usos.

Pienso que la sofisticación de la expresión 
abstracta se encuentra en una delgada 
línea que separa una interpretación, o 
ejecución, de ese espacio abundante, rico y 

projects.” Above all, try to discover what 
I call the “opaque productive space.” That 
is, formal physical or geometric spatial 
organizations that resist being perceived, 
evaluated and used under predefined 
canons, categories or behaviors, whether 
derived from the discipline itself or from 
external cultural forces.

The default (or the standard) is not well 
received, I think that in these exercises 
where geometric and material concerns 
are manifested in a more speculative way. 
In any case, in each case there is always 
a predominant theme, whether in spatial 
issues of density, resolution, dispersion, 
materiality, transition, etc.

This project also explores different 
digital production techniques, but I 
would say, more in the manner of a 
photographer; just as a photographer 
tries to understand his camera as a work 
instrument. Form, geometry and digital 
verbiage do not interest me at all in 
themselves, but rather they interest me 
as an instrument capable of generating 
narratives, meanings and uses.

I think that the sophistication of abstract 
expression lies on a fine line that 
separates a rich and heterogeneous 
interpretation, or execution, of that 
abundant space, from an abstract form 
that generates difference.

These ideas, methods and work 
techniques are also taken to the 
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Jano, Janus o Ianus, dios romano de las 
puertas y de los pasajes, de los comienzos 
y de los finales, de lo simultáneo y de lo 
doble. No sin razón se le representa con 
una cabeza de dos caras, una mirando 
hacia el porvenir, lo que viene, la otra hacia 
el pasado, lo que ya fue. La arquitectura 
manifiesta su vocación Jánica al ejercer de 
manera simultánea dos acciones opuestas: 
la interrupción de los flujos planetarios en 
los que se inscribe y la integración de dichos 
flujos con las corporalidades que la habitan. 
Interrupción e integración. Al mismo 
tiempo. Interrupción: la desarticulación de 
un todo. Integración: la articulación de un 
todo. La arquitectura juega con dos barajas 
a la vez.

Veámoslo con más detalle. Decimos, 
por un lado, que al insertar en el planeta 
la arbitrariedad de un espacio-tiempo 
otro, supernumerario, la arquitectura 
promueve una discontinuación biológica, 
climática, quizás incluso espiritual, de las 
fuerzas telúricas que modelan el paisaje. Lo 
doméstico horada el planeta; no sólo instala 
en él otras temperaturas y luminosidades, 
otras atmósferas, sino que con ello 
estimula y acomoda aquellos hábitos, 
ritmos, velocidades, temperamentos y 
sensibilidades que se despliegan al terminar 
la intemperie. Pero también decimos, por 

Janus, Janus or Ianus, the Roman god of 
doors and passages, of beginnings and 
endings, of simultaneity and duality. It is 
not without reason that it is depicted with 
a two-faced head, one face looking toward 
the future, what is to come, and the other 
toward the past, what has already been.. 
Architecture manifests its Janus-like 
vocation by simultaneously performing 
two opposing actions: the interruption of 
planetary flows in which it is inscribed 
and the integration of these flows 
with the corporealities that inhabit it. 
Interruption and integration. At the same 
time. Interruption: the disarticulation of 
a whole. Integration: the articulation of a 
whole. Architecture plays with two decks 
of cards at once.

Let us examine this in more detail. On 
one hand, we say that by inserting 
into the planet the arbitrariness of 
an alien, supernumerary space-time, 
architecture promotes a biological, 
climatic, and perhaps even spiritual 
discontinuation of the telluric forces 
that shape the landscape. The domestic 
pierces the planet; it not only installs 
other temperatures, luminosities, and 
atmospheres within it but also stimulates 
and accommodates the habits, rhythms, 
speeds, temperaments, and sensibilities 
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otro lado, que hacer de la arquitectura 
una nave espacial sellada del exterior 
ignora algo fundamental: la arquitectura 
acoge y se compone de materialidades 
continuas a aquellas que constituyen el 
planeta, y por lo tanto, necesariamente 
actúa, interactúa e incluso “intra-actúa” con 
éste. Consideremos un espacio doméstico 
cualquiera, ¿No se ofrece como un lugar 
en el que los cuerpos se acercan, enredan 
e incluso confunden con tectónicas que, a 
fin de cuentas, emergen de esos mismos 
flujos planetarios de los que la arquitectura 
dice separarnos? Pensemos en ese “dejarse 
ir” del organismo en un lugar de reposo, 
o de modo menos metafórico, en los 
intercambios de calor y humedad propios 
de un baño caliente. O aún mejor, pensemos 
en la cocina, laboratorio alquímico por 
excelencia donde se corta, prepara y guisa el 
planeta para su posterior “incorporación”. La 
arquitectura es un ser híbrido, centáurico: 
volcán del que emana un régimen espacio-
temporal que se quiere independiente de 
sus alrededores, puerto que acoge y facilita 
múltiples modos de conectividad biosférica 
y mestizaje planetario. 

Encontramos así una ambivalencia que 
es constitutiva del hecho arquitectónico. 
Acerquémonos a la pregunta por la forma 
arquitectónica desde esta premisa. Pero 
hagámoslo a través de otra ambivalencia: 
la del límite. Si de manera célebre Maurice 
Blanchot escribía que la pregunta es “el 
deseo del pensamiento filosófico”, bien 
podría decirse que el límite es el deseo 
del pensamiento arquitectónico. Pues si 
el límite es diferencia autorreferencial y 

mismidad diferenciante, si es gesto que a un 
tiempo une y separa—que une separando 
y separa uniendo, quizás podríamos hablar 
de la forma arquitectónica como de una 
forma liminal, una forma cuya valencia 
arquitectónica residiría en posibilitar 
aquello que de manera común entendemos 
por práctica arquitectónica: la inserción de 
espacios y tiempos en espacios y tiempos—
la inserción de mundos en mundos. 

Se trata de una inserción sutil, compleja. 
Avanza y toma cuerpo a través de ese 
enjambre de inversiones, transposiciones, 
recursividades y desplazamientos con el 
que la arquitectura simultáneamente nos 
une y separa con el planeta. Haciendo de 
este doble gesto premisa y punto de partida 
del hecho arquitectónico, propongo pensar 
el concepto de límite más allá, o más acá, 
de su comprensión como semáforo rojo 
del hacer y del decir. Pues la diferencia 
autorreferencial y mismidad diferenciante 
del límite se ofrece en múltiples registros 
o codificaciones, es decir, en múltiples 
modalidades. Me centraré en tres de ellas: 
(1) el límite como frontera o límite-interfaz—
¿cómo varía la permeabilidad de algo?, (2) 
el límite como acción o límite-potencia—¿de 
qué manera algo influye en algo otro?, y (3) 
el límite como ambiente o límite-bioma—
¿qué ámbitos de coexistencia se abren en 
el seno mismo del límite? No se trata de 
demarcar e hipostasiar tres límites distintos, 
sino de articular y movilizar conjuntamente 
tres modos de ser del límite: el límite en 
tanto que determinación de algo a partir de 
sus posibilidades de interacción—como por 
ejemplo la piel de una serpiente define a la 

that unfold when the exposure to the 
elements ends. But on the other hand, 
we also say that treating architecture 
as a sealed spaceship isolated from the 
exterior ignores something fundamental: 
architecture welcomes and is composed 
of materialities continuous with those 
that constitute the planet, and therefore, 
it necessarily acts, interacts, and even 
“intra-acts” with it. Consider any domestic 
space—does it not present itself as a site 
where bodies come closer, entangle, and 
even merge with tectonics that, ultimately, 
emerge from the same planetary flows 
from which architecture claims to 
separate us? Think of the relaxation, at 
times even dissolution, of the organism 
in a place of rest, or, less metaphorically, 
the exchanges of heat and humidity in 
a hot bath. Or even better, think of the 
kitchen, the alchemical laboratory where 
the planet is cut, prepared, and cooked 
for its subsequent “incorporation.” 
Architecture is a hybrid, centauric being: 
a volcano from which emanates a space-
time regime that seeks independence 
from its surroundings, and a port that 
welcomes and facilitates multiple modes 
of biospheric connectivity and planetary 
mestizaje.

Thus, we find an ambivalence that 
is constitutive of the architectural 
practice. Let us approach the question of 
architectural form from this premise. But 
let us do so through another ambivalence: 
that of the limit. If Maurice Blanchot 
famously wrote that the question is 
“the desire of philosophical thought,” it 

could well be said that the limit is the 
desire of architectural thought. For if 
the limit is self-referential difference 
and differentiating sameness, if it is a 
gesture that simultaneously unites and 
separates—that unites by separating and 
separates by uniting—perhaps we could 
speak of architectural form as liminal 
form, a form whose architectural valence 
would lie in enabling what we commonly 
understand as architectural practice: the 
insertion of spaces and times into spaces 
and times—the insertion of worlds into 
worlds.

This is a subtle, complex insertion. It 
advances and takes shape through that 
swarm of inversions, transpositions, 
recursions, and displacements with which 
architecture simultaneously unites and 
separates us from the planet. Taking 
this double gesture as the premise 
and starting point of the architectural 
practice, I propose thinking about the 
concept of the limit beyond, or beneath, 
its understanding as a red light for 
action and speech. The self-referential 
difference and differentiating sameness 
of the limit unfold in multiple registers 
or codifications, that is, in multiple 
modalities. I will focus on three of 
them: (1) the limit as a frontier or limit-
interface—how does the permeability of 
something vary?; (2) the limit as action 
or limit-potency—how does something 
influence something else?; and (3) the 
limit as environment or limit-biome—what 
realms of coexistence open within the 
limit itself? This is not about demarcating 
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serpiente en función de los intercambios 
que permite entre el interior y exterior de su 
cuerpo; el límite en tanto que despliegue de 
algo a través de su acción o influencia sobre 
algo otro—como por ejemplo los árboles 
de un bosque inquietan al caminante al 
oscurecer su camino; el límite en tanto 
que apertura de un ámbito de mediación 
y cultivo entre alteridades—como ocurre 
en el solapamiento de ecosistemas que se 
da en un ecotono. Veámoslo en algunos 
proyectos.

El proyecto Leonhardt Lagoon (1982, Dallas), 
de Patricia Johansson, salta a la vista 
por el laborioso entramado de puentes 
de terracota que tanto sobrevuelan 
como se sumergen en las aguas de la 
laguna. Sin embargo, más allá de su 
virtuosismo caligráfico, el vagabundeo de 
los puentes por encima y por debajo del 
nivel de las aguas facilita modos de trans-
corporalidad que no pueden explicarse 
desde la geometría de sus contornos. Su 
barroca sinuosidad no está al servicio 
tanto del placer contemplativo como de 
un ecosistema funcional que alimente la 
expansión de lo viviente. En virtud de las 
sombras, variaciones de humedad o riqueza 
nutritiva que el conjunto activa, resulta 
extremadamente difícil—sino imposible—
afirmar que la forma del conjunto 
arquitectónico termina ahí donde termina 
el volumen de las bandas de terracota. El 
proyecto se expande y contrae de manera 
intermitente, gradual e irregular a través 
de todos aquellos seres y eventos con los 
que interactúa, como ocurre por ejemplo 
en aquellas plantas y animales que atrae. Se 

and hypostatizing three distinct limits but 
about articulating and mobilizing together 
three modes of being of the limit: the limit 
as the determination of something based 
on its possibilities of interaction—as, for 
example, the skin of a snake defines the 
snake based on the exchanges it allows 
between the interior and exterior of 
its body; the limit as the unfolding of 
something through its action or influence 
on something else—as, for example, the 
trees of a forest unsettle the walker by 
darkening their path; and the limit as 
the opening of a realm of mediation and 
cultivation between alterities—as occurs 
in the overlapping of ecosystems in an 
ecotone. Let us see this in some projects.

The Leonhardt Lagoon project (1982, 
Dallas), by Patricia Johansson, stands 
out for the intricate network of 
terracotta bridges that both soar above 
and submerge into the waters of the 
lagoon. However, beyond its calligraphic 
virtuosity, the wandering of the bridges 
above and below the water level facilitates 
modes of trans-corporeality that cannot 
be explained by the geometry of their 
contours. Its baroque sinuosity is in 
service not so much of a contemplative 
pleasure as of a functional ecosystem 
that nourishes the expansion of the 
living. Due to the shadows, variations 
in humidity, or nutritional richness that 
the ensemble activates, it is extremely 
difficult—if not impossible—to claim that 
the form of the architectural ensemble 
ends where the volume of the terracotta 
bands ends. The project expands and 

Patricia Johansson, Leonhardt Lagoon. Dallas, EEUU, 1982.
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evidencia así la condición limítrofe propia 
del límite entendido como acción o límite-
potencia, algo que en este caso ocurre 
además de un modo particularmente literal, 
dado el significado de nutrición al que alude 
el término Griego ‘trophos’.

Las cúpulas submarinas que conforman el 
Nemo Garden (2018), de Ocean Reef Group, 
resultan particularmente adecuadas para 
entender los juegos de porosidad propios 
del límite-interfaz. En su materialidad 
cristalina, las cúpulas no solo separan la 
agricultura hidropónica que tiene lugar en 
el aire de su interior, sino que su separación 
del medio marino que lo rodea favorece 
modos de atravesamiento cuya selectividad 
operativa es fundamental para el cultivo 
de plantas terrestres en el fondo del mar: 
en su solidez transparente, las cúpulas 
mantienen el aire del espacio interior a salvo 
de la agua salada que lo rodea, mientras 
simultáneamente permiten por un lado 
la entrada de luz para la fotosíntesis de 
las plantas y por el otro la estabilización 
de temperaturas promovida por la masa 
marina. También estimula la evaporación 
del agua marina (el fondo de la cúpula 
queda abierto para el acceso humano) y su 
condensación en agua dulce para el riego 
automático de las plantas.

Finalmente, las imbricadas plataformas y 
caminos de los ‘puentes vivos’ en el Shillong 
Plateau (India) emergen de la sintonización 
entre los ritmos, velocidades y tiempos 
que movilizan distintos vivientes: por 
un lado, los habitantes de Jaintia y sus 

contracts intermittently, gradually, and 
irregularly through all the beings and 
events with which it interacts, as occurs, 
for example, with the plants and animals it 
attracts. This reveals the liminal condition 
proper to the limit understood as action or 
limit-potency, something that in this case 
occurs in a particularly literal way, given 
the meaning of nourishment alluded to by 
the Greek term ‘trophos.’

The underwater domes that make up 
the Nemo Garden (2018), by Ocean 
Reef Group, are particularly suitable for 
understanding the games of porosity 
proper to the interface-limit. In their 
crystalline materiality, the domes not 
only separate the hydroponic agriculture 
taking place in the air inside from the 
marine medium surrounding it, but 
their separation from the surrounding 
seawater favors modes of crossing whose 
operational selectivity is fundamental for 
the cultivation of terrestrial plants at the 
bottom of the sea: in their transparent 
solidity, the domes keep the air of the 
interior space safe from the surrounding 
saltwater, while simultaneously allowing, 
on one hand, the entry of light for the 
photosynthesis of the plants and, on the 
other, the stabilization of temperatures 
promoted by the marine mass. They also 
stimulate the evaporation of seawater 
(the bottom of the dome remains open for 
human access) and its condensation into 
freshwater for the automatic irrigation of 
the plants.

Ocean Reef Group. Nemo Garden. 2018.
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necesidades de movilidad en la jungla del 
nordeste Indio, y por el otro, la especie 
arbórea Ficus y sus singulares raíces 
aéreas. No hay colonización, ocupación 
o totalización entre las consonancias 
multiespecie que se establecen entre ambos 
vivientes. La transmutación del bosque 
pretendida por los habitantes de Jaintia 
consiste precisamente en favorecer el 
crecimiento de las raíces aéreas a partir de 
doblar, rotar y anudar dichas raíces para 
constituir estructuras en forma de puente 
capaces de expandir los caminos de los 
bosques que pretenden unir. Los puentes 
vivos se constituyen así como espacios de 
liminalidad en el que el límite se presenta 
como límite-bioma: al sobreponer patrones 
habitacionales radicalmente distintos, 
dichos puentes engendran pasajes que 
no solo facilitan el tránsito, sino que están 
ellos mismos en tránsito, en perpetua 
construcción y reconstrucción.  

Como vemos, las tres modulaciones 
del límite propuestas como forma 
arquitectónica adquieren direccionalidad 
cuando se movilizan desde la vocación 
Jánica de la arquitectura: mientras que el 
límite-interfaz promueve la interrupción 
más o menos porosa de los flujos 
planetarios que conforman la intemperie—
aquello que es en el tiempo o in-tempere, el 
límite-acción promueve la influencia—el 
fluir—de éstos en todo aquello que ocurre 
en y entre las inmediaciones del fuego 
hogareño—la hoguera como punctum 
saliens del hogar. El sutil y complejo juego 
de tensiones, reverberaciones, saltos, 
desplazamientos y afinidades entre la 

Finally, the interwoven platforms 
and paths of the ‘living bridges’ in the 
Shillong Plateau (India) emerge from the 
synchronization between the rhythms, 
speeds, and times mobilized by different 
living beings: on one hand, the inhabitants 
of Jaintia and their mobility needs in 
the jungles of northeastern India, and 
on the other, the Ficus tree species 
and its unique aerial roots. There is no 
colonization, occupation, or totalization in 
the multispecies consonances established 
between these two living beings. The 
transmutation of the forest intended 
by the inhabitants of Jaintia consists 
precisely in favoring the growth of aerial 
roots by bending, rotating, and knotting 
them to form bridge-like structures 
capable of expanding the forest paths 
they aim to connect. The living bridges 
thus constitute spaces of liminality 
in which the limit presents itself as a 
limit-biome: by superimposing radically 
different habitation patterns, these 
bridges engender passages that not only 
facilitate transit but are themselves in 
transit, in perpetual construction and 
reconstruction.

As we see, the three modulations of 
the limit proposed as architectural 
form acquire directionality when 
mobilized from the Janus-like vocation 
of architecture: while the limit-interface 
promotes the more or less porous 
interruption of the planetary flows that 
constitute the exposure to the elements—
that which is in time or in-tempere—the 
limit-action promotes the influence—the 

flux—of these flows in everything that 
occurs in and around the home—the 
fireplace as the punctum saliens of the 
home. The subtle and complex interplay 
of tensions, reverberations, leaps, 
displacements, and affinities between the 
limitation of the limit-interface and the 
limitrophy of the limit-potency animate 
the liminality of the limit-biome, that is, 
all those space-time domains (dominium) 
that constitute the domestic (domus). The 
word “domain” should be understood here 
in the mathematical sense of the term, 
that is, as the domain of a function—all 
those values that allow the function to 
function. Since the domain of a function 
is part of the definition of the function 
rather than a property of it, the domestic 
as a domain of liminality—as a limit-
biome—is never constituted a priori. It is, 
on the contrary, constituted only from the 
overlapping of all those beings and events 
capable of functional coexistence, that is, 
capable of constituting articulations of 
space-time whose liminality lies in their 
capacity to host vectors of otherness 
(xenos), and therefore, to articulate 
episodes of hospitality (xenia). 

limitación del límite-interfaz y la limitrofía 
del límite-potencia animan la liminalidad 
del límite-bioma, es decir, todos esos 
dominios espacio-temporales (dominium) 
que conforman lo doméstico (domus). La 
palabra “dominio” debe entenderse aquí 
en el sentido matemático del término, 
es decir, como dominio de una función—
todos aquellos valores que permiten a la 
función funcionar. Dado que el dominio 
de una función es parte de la definición de 
la función en lugar de una propiedad de 
la misma, lo doméstico como dominio de 
liminalidad—como límite-bioma—no se 
constituye nunca a priori. Lo hace, por lo 
contrario, sólo a partir del solapamiento de 
todos aquellos seres y eventos capaces de 
coexistencia funcional, es decir, capaces de 
constituir articulaciones de espacio-tiempo 
cuya liminalidad estriba en su capacidad de 
acoger vectores de otredad (xenos), y por lo 
tanto, de articular episodios de hospitalidad 
(xenia). 
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Gabriel Esquivel (GE): Me gustaría que 
hablemos un poco de dos cosas que 
tienen que ver en la idea del acceso. Es 
decir, cuáles son los medios de acceso 
para poder descubrir ciertas cosas. 
Gonzalo habla de la idea de la “máscara 
cognitiva”, que es un vehículo de acceso 
para llegar a la idea del conocimiento, 
el cual no es teleológico, no tienes el 
límite, sólo la búsqueda de esos límites. 
Siento que está relacionado con la idea 
del límite medio. Esa idea de una serie 
de descubrimientos de algo que no tiene 
límites. 

Hay una conexión dentro de la idea 
de limitrofia y del hiloformismo, y de 
cómo tenemos acceso a un nuevo 
entendimiento de los proyectos sin tener 
que recurrir a ideas preconcebidas, 
ideas que tienen una serie de límites 
ya canónicos pero muy caducos. Siento 
que esa limítrofia nos puede llevar a una 
condición de acceso para entender el 
proyecto arquitectónico sin tener que 
lidiar con el aspecto teleológico de la 
arquitectura, para cambiar la manera 
en que vemos, o que entendemos, y 
proyectamos arquitectura.

Gabriel Esquivel (GE): I would like us 
to talk a little about two things that 
have to do with the idea of access . That 
is, what are the means of access to be 
able to discover certain things. Gonzalo 
talks about the idea of the “cognitive 
mask”, which is an access vehicle to 
reach the idea of knowledge, which is 
not teleological, you do not have the 
limit, only the search for those limits. 
I feel like it’s related to the idea of the 
middle limit . That idea of a series of 
discoveries of something that has no 
limits.

There is a connection within the idea of 
limitotrophy and hyloformism , and how 
we have access to a new understanding 
of projects without having to resort 
to preconceived ideas, ideas that have 
a series of already canonical but very 
outdated limits. I feel that this limit 
can lead us to a condition of access to 
understand the architectural project 
without having to deal with the 
teleological aspect of architecture, to 
change the way we see, or understand, 
and project architecture.
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subyacente. Nunca me había planteado 
el tema de Jordi con la idea de lo del 
bosque, o de ese límite de acción. El 
tema del acceso es algo fundamental, 
en el sentido que es un tema político. 
Si hay algo que esa máscara cognitiva 
de la que hablo permite es el no estar 
sujeto a máscaras ya impuestas. Es decir, 
que vengan de donde vengan, vengan 
del antropocentrismo, o de la historia 
heteropatriarcal que tenemos asumida, o 
embebida, en nosotros mismos.

Todo eso que damos por sentado (ya 
sea de manera cultural, por decirlo de 
alguna manera) impide la realización de 
ese potencial que cada persona tiene en 
sí mismo para poder atravesar y llegar a 
una fenomenología más profunda. Con 
esto no quiero decir que la cultura es el 
problema, creo que es precisamente todo 
lo contrario, creo que depende de cómo 
se orienten tanto los procesos históricos 
o cómo se entiendan los procesos 
culturales. 

Todos sabemos perfectamente, cuando 
escuchamos una música abstracta, 
o estamos delante de un cuadro de 
Jackson Pollock, si no tenemos educada 
la mirada, es esa ignorancia de la que 
hablaba antes. No hay carga o máscara 
cognitiva hasta en el momento que 
alcanzamos una adecuación visual que 
permita esa argumentación. Es un tema 
muy sensible, también, cómo calibrar 
políticamente la libertad de cada persona 
para poder acceder y desarrollar lo que 

never considered the subject of Jordi 
with the idea of the forest, or of that 
limit of action. The issue of access is 
something fundamental, in the sense 
that it is a political issue. If there is 
something that this cognitive mask I 
am talking about allows, it is not being 
subject to already imposed masks. That 
is to say, wherever they come from, 
they come from anthropocentrism, 
or from the heteropatriarchal history 
that we have assumed, or embedded, in 
ourselves.

All that we take for granted (whether 
culturally, so to speak) prevents the 
realization of that potential that each 
person has in themselves to be able 
to go through and reach a deeper 
phenomenology. With this I do not 
mean that culture is the problem, I 
think it is precisely the opposite, I think 
it depends on how historical processes 
are oriented or how cultural processes 
are understood.

We all know perfectly well, when we 
listen to abstract music, or are in 
front of a Jackson Pollock painting, 
if our eyes are not educated, it 
is that ignorance that I spoke of 
before. There is no cognitive load 
or mask until the moment we reach 
a visual adaptation that allows that 
argument. It is also a very sensitive 
issue, how to politically calibrate 
the freedom of each person to be 
able to access and develop what 

Jordi Vivaldi (JV): Efectivamente, el 
concepto de acceso no necesariamente 
implica un acceso total. Sin embargo, esta 
cuestión sigue moviendo por dentro de 
la lógica del límite-contorno, es decir, se 
sigue concentrando en la posibilidad de 
cruce. Esa es ciertamente una cuestión 
fundamental, que para mí no agota, 
sino que forma parte del abanico de 
posibilidades que habitan en el concepto 
de límite, como por ejemplo su capacidad 
de actuar, es decir de ser limítrofe, de 
nutrir e incorporar.

Ese es un punto importante para mí. 
Efectivamente, el límite-contorno es un 
límite que está preocupado con temas 
de acceso y por lo tanto de cruce, es 
decir, de cómo transitar, de cómo ir de 
un espacio a otro, pero hay ahí también 
una figuratividad, o una caligrafía, que 
puede ser más o menos atractiva como 
tal. Pero cuando atendemos al límite-
acción lo que nos preocupa no es tanto 
atravesar o cruzar, ni en definir algo por 
aquello que ya no es, sino en ver como las 
potencialidades de ese algo se despliegan 
y fluyen en otros cuerpos. Y podemos 
además conjugar el límite como límite-
ámbito, una liminalidad que deja de lado 
asuntos como los de cruce, caligrafía, 
potencialidad, y más bien propone dar 
espesor espacio-temporal al límite, 
haciendo de este un espacio habitable, 
cultivable.

Gonzalo Vaíllo (GV): Estoy totalmente 
de acuerdo con esa idea de acceso 

Jordi Vivaldi (JV): Indeed, the concept 
of access does not necessarily imply 
total access. However, this question 
continues to move within the logic of 
the limit-contour , that is, it continues 
to concentrate on the possibility 
of crossing. That is certainly a 
fundamental question, which for me 
does not exhaust, but is part of the 
range of possibilities that inhabit the 
concept of limit, such as its capacity to 
act, that is, to be borderline, to nourish 
and incorporate.

That’s an important point for me. 
Indeed, the limit-contour is a limit that 
is concerned with issues of access and 
therefore of crossing, that is, with how 
to transit, with how to go from one 
space to another, but there is also a 
figurativeness , or a calligraphy, there. 
which may be more or less attractive 
as such. But when we attend to the 
limit-action what concerns us is not 
so much going through or crossing, 
nor in defining something by what 
it no longer is, but in seeing how the 
potentialities of that something unfold 
and flow into other bodies. And we can 
also conjugate the limit as limit-scope, a 
liminality that leaves aside issues such 
as crossing, calligraphy, potentiality, 
and rather proposes giving space-
time thickness to the limit, making it a 
habitable, cultivable space.

Gonzalo Vaíllo (GV): I totally agree with 
that idea of underlying access. I had 
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afirmativo, que se expande a través de 
otras corporalidades.

Mi pregunta es: ¿podemos entender la 
forma también a través de este segundo 
límite, ese límite como potencialidad, 
ese límite que es afirmativo? Es un límite 
operativo, es un límite que afecta, que 
produce, es un límite que fluye y entra 
en resonancia con el entorno en el que 
está. Es un límite personal, porque 
el caminante del bosque sale de éste 
en algún momento, que no tiene que 
coincidir con el de su acompañante. Sin 
embargo, lo que a mí me interesa es que 
estos tres límites (el límite-contorno, el 
límite-acción y el límite-ámbito) operen de 
manera simultánea, que se sobrepongan 
engendrando lo que yo llamaría 
“cosméticas”, es decir modos de orden y 
decorum de escala planetaria.

GV: La idea de deseo se puede unir 
también directamente a la condición de 
la subjetividad y, para mí, el deseo es 
como un contenido compartido entre 
las personas, pero también es lo que 
produce esa subjetividad. Yo le doy la 
vuelta y digo que mi subjetividad sobre 
algo, la subjetividad de cada persona, 
es una expresión, es parte de, en este 
caso, de un proyecto arquitectónico, 
por ejemplo. Eso no implica, como dirían 
muchos autores neomaterialistas hoy 
en día, que los realistas ontológicos 
desechen totalmente el sujeto. Con todas 
las condiciones de hoy en día (sociales, 
feministas, psicológicas, poscoloniales, 

which expands through of other 
corporalities.

My question is: can we understand 
form also through this second limit, 
that limit as potentiality, that limit that 
is affirmative? It is an operational limit, 
it is a limit that affects, that produces, 
it is a limit that flows and enters into 
resonance with the environment 
in which it is. It is a personal limit, 
because the forest walker leaves it at 
some point, which does not have to 
coincide with that of his companion. 
However, what interests me is that 
these three limits (the limit-contour, 
the limit-action and the limit-scope) 
operate simultaneously, that they 
overlap, generating what I would call 
“cosmetics,” that is, modes of order and 
decorum on a planetary scale.

GV: The idea of desire can also be 
linked directly to the condition of 
subjectivity and, for me, desire is like 
a shared content between people, 
but it is also what produces that 
subjectivity. I turn it around and say 
that my subjectivity about something, 
the subjectivity of each person, is an 
expression, it is part of, in this case, an 
architectural project, for example. This 
does not imply, as many neomaterialist 
authors would say today, that 
ontological realists completely discard 
the subject. With all the conditions of 
today (social, feminist, psychological, 
postcolonial, etc. ), it seems to me that 

entendemos, en este caso, en el proyecto 
de la arquitectura. 

GE: Otro tema que se me hace muy 
interesante es la idea del deseo, porque 
también cuando hablan de la idea 
de lo cognoscible, lo inefable, hay un 
planteamiento ontológico, hay una 
dificultad ontológica. El deseo no tiene 
que ver realmente con la tradición 
freudiana ni mucho menos, sino es otra 
fuerza más allá de lo bergsoniano, de lo 
vital, lo que te lleva a otras condiciones 
de acceso de entendimiento, de lo 
inefable, de lo que no se entiende en 
un momento dado, de lo que creemos 
llegar a entender. Esa condición del 
deseo también es uno de los vehículos 
que tiene que ver con ese acceso, pero 
también tiene que ver con ese aspecto 
en un momento dado, aspecto tanto 
en un sentido no antropocéntrico, 
pero de alguna manera, con un deseo 
poshumanístico de cruzar ese límite. 

JV: La palabra deseo es aquí una 
palabra que puede llevarnos a ciertos 
malentendidos si, como sugieres, evoca el 
mundo del psicoanálisis. Probablemente 
dicha palabra resulta más operativa en 
este contexto si la entendemos al modo 
de Deleuze, es decir, como potencia. Ahí 
ciertamente entra en resonancia con 
la comprensión del límite como límite-
acción: éste no constituye un límite 
negativo, no convoca un límite que cierra 
o circunscribe para contener algo dentro 
de un perímetro, sino que es un límite 

we understand, in this case, in the 
architectural project.

GE: Another topic that seems very 
interesting to me is the idea of desire, 
because also when they talk about the 
idea of the knowable, the ineffable, 
there is an ontological approach, there 
is an ontological difficulty. Desire does 
not really have to do with the Freudian 
tradition, far from it, but rather it is 
another force beyond the Bergsonian, 
the vital, which takes you to other 
conditions of access to understanding, 
the ineffable, the unknowable. 
understands at a given moment, of 
what we think we understand. That 
condition of desire is also one of the 
vehicles that has to do with that access, 
but it also has to do with that aspect 
at a given moment, an aspect both in a 
non-anthropocentric sense, but in some 
way, with a posthumanistic desire to 
cross that limit.

JV: The word Desire is a word here that 
can lead to certain misunderstandings 
if, as you suggest, it evokes the world of 
psychoanalysis. This word is probably 
more operative in this context if we 
understand it in Deleuze’s way, that is, 
as power . There it certainly resonates 
with the understanding of the limit as 
a limit-action : this does not constitute 
a negative limit, it does not summon 
a limit that closes or circumscribes to 
contain something within a perimeter, 
but rather it is an affirmative limit, 
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Esa idea de deseo ya no como impulso 
sino como emoción. En cierta manera, 
vuelve a ser una representación de lo que 
yo estoy percibiendo, y yo soy el medio 
que expresa esa representación. 

GE: Ese planteamiento es bastante 
interesante. Últimamente me ha 
interesado leer un poco de nuevas 
propuestas dentro de la OOO. 
Diferentes posturas realistas que tienen 
que ver más con la movilización, no 
tanto del objeto sino de lo que sería la 
ontología del proceso. Digamos que 
no es tanto el objeto sino es realmente 
el hecho del proceso. Yo creo que, 
en Chambers, o en el proceso con el 
conocimiento de límites, es donde está 
realmente un planteamiento ontológico 
mucho más interesante, un poco más 
allá de las situaciones que Harman 
propone. Esa negociación del objeto 
en sus variaciones, en sus diferentes 
liminalidades, es más viable en un 
sentido más actual, ya a más de diez años 
de estos planteamientos de la ontología 
orientada al objeto. 

GV: Creo que hay un malentendido 
general de lo que significa la palabra 
objeto en los textos de Harman. Si se 
sustituye en los textos de Harman la 
palabra objeto por la palabra espíritu 
o alma, la dimensión es totalmente 
distinta. El malentendido, o esa 
tendencia, a utilizar la palabra objeto 
como popularmente y culturalmente la 
utilizamos todos, que es ese objeto que 

That idea of desire no longer as an 
impulse but as an emotion. In a way, it 
is once again a representation of what 
I am perceiving, and I am the medium 
that expresses that representation.

GE: That approach is quite interesting. 
Lately I have been interested in reading 
some new proposals within the OOO. 
Different realistic positions that have 
more to do with the mobilization, not so 
much of the object but of what would 
be the ontology of the process. Let’s 
say that it is not so much the object but 
rather the fact of the process. I believe 
that, in Chambers, or in the process 
with the knowledge of limits, is where 
there is really a much more interesting 
ontological approach, a little beyond 
the situations that Harman proposes. 
This negotiation of the object in its 
variations, in its different liminalities 
, is more viable in a more current 
sense, now more than ten years after 
these approaches to object-oriented 
ontology.

GV: I think there is a general 
misunderstanding of what the word 
object means in Harman’s texts. If the 
word object is replaced by the word 
spirit or soul in Harman’s texts , the 
dimension is totally different. The 
misunderstanding, or that tendency, to 
use the word object as we all popularly 
and culturally use it, which is that object 
that Harman tries to tell you every 
20 pages is not that tangible material 
physical object, he puts it in the qualities. 
Whether it is the sensual object in the 

etc.) me parece que es totalmente radical 
esa división y creo que, precisamente, 
resulta radical en la idea de la 
subjetividad compartida. 

Vuelvo, otra vez, a lo de la máscara. 
Cómo esa máscara que, de manera 
natural o aumentada, yo como persona 
la pongo sobre un objeto que concibo. Es, 
a la vez, lo que produce mi subjetividad. 
Para mí hay un autor que habla de eso 
perfectamente que es Alois Riegl, un 
teórico formalista de hace 100, 120 años, 
que habla del concepto de la “voluntad 
del arte”, por decirlo de alguna manera. 
Y, para mí, es lo que quizás hoy en día 
se puede asemejar más a lo que ha 
escrito Graham Harman de la ontología 
orientada a los objetos (OOO). Se puede 
acercar a esa idea de dios como sujeto 
idealista: “construyo el mundo para mí”. 
Es al contrario cuando yo hablaba de lo 
precognitivo. 

Mi objetividad, por extraño que suene, es 
precognitiva y está adentro de cada uno 
de los objetos que yo percibo. Lo que no 
implica que, juntándolos todos, no cree 
yo mi propia subjetividad, o mi propia 
identidad. Riegl habla de un método que 
juega con esa dualidad. A él le interesa 
considerar al arte como un ente en 
sí mismo, pero a la vez, estudia cómo 
cada uno de los periodos artísticos son 
capaces de identificarse a sí mismos en 
cómo representan ese objeto que no es 
el que ellos producen. 

this division is totally radical and I 
believe that, precisely, it is radical in 
the idea of shared subjectivity.

I return, again, to the mask. Like that 
mask that, naturally or augmented, 
I as a person put on an object that I 
conceive. It is, at the same time, what 
produces my subjectivity. For me 
there is an author who speaks about 
this perfectly, which is Alois Riegl , a 
formalist theorist from 100, 120 years 
ago, who speaks of the concept of the 
“will of art”, so to speak. And, for me, 
it is what perhaps today can be most 
similar to what Graham Harman has 
written about object-oriented ontology 
(OOO). You can get closer to that idea 
of God as an idealistic subject: “ I build 
the world for myself .” It is the opposite 
when I talked about the precognitive .

My objectivity, as strange as it may 
sound, is precognitive and is inside 
each of the objects that I perceive. 
Which does not imply that, putting 
them all together, I do not create my 
own subjectivity, or my own identity. 
Riegl talks about a method that plays 
with that duality. He is interested in 
considering art as an entity in itself, 
but at the same time, he studies how 
each of the artistic periods are capable 
of identifying themselves in how they 
represent that object that is not the 
one they produce.
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directamente para Jordi) con esa idea de 
pactos. No hay una manera en que dos 
cosas se puedan entender en sí mismas. 
Entonces, ese “espacio de abundancia”, 
como yo lo llamo, en el que una cosa, ya 
sea un proceso o esa cosa en sí misma, 
puede actuar de distinta manera, o 
relacionarse de distinta manera. Para mí, 
es toda esa potencia que tiene el objeto, 
ya sea objeto, o entidad, u objeto como 
proceso. 

JV: Estoy de acuerdo con Gonzalo. 
Eso pone en cuestión el concepto de 
ecología, sobre todo entendida como 
archi-relacionalidad, es decir, la tesis 
según la cuál todo está relacionado con 
todo. Pues en este caso, como de manera 
célebre argumenta Graham Harman, no 
habría posibilidad de cambio: nada puede 
cambiar si todo está manifestado, si nada 
se mantiene en retirada. Mi atención al 
concepto de hospitalidad y a la idea de 
xenología debe leerse en contraste con la 
de ecología, entendida como un “sistema 
de relaciones”. Para mí, la ecología es 
en cambio el estudio de la casa (oikos) y, 
para mí, la casa consiste en esa condición 
anfibia de la arquitectura, según la cuál 
ésta simultáneamente nos separa -y 
nos protege- de los flujos planetarios 
propios de la intemperie, mientras que 
simultáneamente nos pone en íntima 
relación con éstos a través de sus 
interioridades. 

GV: Vuelvo al tema de los pactos. Cómo 
alguien, o cómo dos cosas, un grupo de 

thing, whether it is a process or that thing 
itself, can act in a different way, or relate 
in a different way. For me, it is all that 
power that the object has, whether it is an 
object, or entity, or object as a process.

JV: I agree with Gonzalo. This calls 
into question the concept of ecology 
, especially understood as arch-
relationality , that is, the thesis 
according to which everything is 
related to everything. For in this case, 
as Graham Harman famously argues, 
there would be no possibility of change: 
nothing can change if everything 
is manifest, if nothing remains in 
retreat. My attention to the concept 
of hospitality and the idea of xenology 
must be read in contrast to that of 
ecology , understood as a “system 
of relationships.” For me, ecology is 
instead the study of the house (oikos) 
and, for me, the house consists of that 
amphibious condition of architecture, 
according to which it simultaneously 
separates us -and protects us- from the 
planetary flows proper to outdoors, 
while simultaneously it does not 
establish an intimate relationship with 
them through its interiorities.

GV: I return to the topic of pacts. How 
someone, or how two things, a group of 
things, that are of the same species, or 
different species, do not have a single 
way of relating.

JV: Indeed, they have several ways. The 
metaphor that you enter someone’s 

Harman cada 20 páginas intenta decirte 
que no es ese objeto físico material 
tangible, él lo pone en las cualidades. 
Ya sea el objeto sensual de la manera 
fenomenológica, o el objeto real que es el 
ser de Heidegger de manera discreta (o 
descriticado), creo que, si simplemente 
se hace ese cambio de palabras, esto se 
entiende de manera totalmente distinta.

Los proyectos de arquitectura, como se 
han hecho hasta ahora, dudo mucho que 
se hubiesen desarrollado de la manera 
en la que se han desarrollado y cómo se 
han entendido, porque creo que están 
anclados todavía en esa idea. Es la idea 
de ese objeto como todavía algo físico y 
Harman, la verdad, que no sigue jugando 
con esa ambigüedad.

Respecto del segundo punto que dices 
tú, del objeto como proceso, Harman 
sí que es muy claro y dice que, si todo 
es un objeto, el proceso también es 
un objeto. De esa manera, yo creo 
que el potencial que tiene el concepto 
de objeto es enorme. Si queremos 
ponerlo, ya sea para la Arquitectura, o 
para la producción de conocimiento, 
o la producción cultural, es todo eso 
que el objeto puede ofrecer. E intento 
volver, en cierta manera, también al 
entendimiento que yo tengo y que 
todavía no conocemos. 

El objeto como proceso, para mí, tiene 
mucho que ver (y eso es una pregunta 

phenomenological way, or the real object 
that is Heidegger’s being in a discrete 
way (or described ), I think that, if you 
simply make that change of words, this is 
understood in a totally different way.

The architectural projects, as they have 
been done until now, I very much doubt 
that they would have been developed 
in the way in which they have been 
developed and how they have been 
understood, because I believe that they 
are still anchored in that idea. It is the 
idea of that object as still something 
physical and Harman, the truth is, 
does not continue to play with that 
ambiguity.

Regarding the second point that you 
say, about the object as a process, 
Harman is very clear and says that, if 
everything is an object, the process 
is also an object. In this way, I believe 
that the potential that the concept of 
the object has is enormous. If we want 
to put it, whether for Architecture, or 
for the production of knowledge, or 
cultural production, it is all that the 
object can offer. And I try to return, in a 
certain way, also to the understanding 
that I have and that we still do not 
know.

The object as a process, for me, has a 
lot to do (and that is a question directly 
for Jordi) with that idea of pacts. There 
is no way in which two things can be 
understood in and of themselves. So, that 
“space of abundance”, as I call it, in which a 
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la idea de que han cambiado los roles 
respecto de esa intención del enfoque 
de la forma a la materialidad y en esa 
dificultad del hilemorfismo entre ambos 
conceptos. ¿Cuáles serían los elementos 
que reivindicarían la idea de la forma 
como tal o como una nueva manera de 
concebir el problema de la forma? 

JV: A mí me interesa pensar la forma 
arquitectónica desde el concepto de 
límite porque es en esa ambivalencia 
donde se juega lo que en mi charla he 
descrito como la condición anfibia de la 
arquitectura. Lo que me interesa es ver 
cómo ese mismo límite se ramifica y se 
puede entender, primero, como límite-
acción, que es un límite afirmativo, de 
proceso y de materialidad, de influencia, 
segundo, como límite-contorno, que 
es un límite negativo, de separación, y 
por lo tanto, un límite cuya porosidad 
estimula o dificulta el cruce, y finalmente 
como límite-ámbito, que es un dominio 
en sí mismo, un espacio-tiempo liminal, 
como los estados de superposición 
que describe Victor Turner en los 
ritos de paso. Se trata, en definitiva, de 
ramificar conceptualmente el límite, 
es decir, de entender aquello que 
tradicionalmente segrega interior de 
exterior—y por lo tanto da lugar al 
hecho arquitectónico en su sentido más 
primario— ya no sólo como barrera que 
cierra y clausura, sino como motor de 
separaciones, conjunciones, tránsitos, 
desplazamientos, superposiciones, etc.

JV: I am interested in thinking about 
architectural form from the concept of 
limit because it is in that ambivalence 
where what I have described in my 
talk as the amphibious condition of 
architecture plays out. What interests 
me is to see how that same limit 
branches out and can be understood, 
first, as a limit-action , which is an 
affirmative limit, of process and 
materiality, of influence, second, 
as a limit-contour , which is a limit. 
negative, of separation, and therefore, 
a limit whose porosity encourages or 
hinders crossing, and finally as a limit-
sphere, which is a domain in itself, a 
liminal space-time, like the states of 
superposition described by Victor 
Turner in the rites of passage. In short, 
it is about conceptually branching 
the limit, that is, understanding what 
traditionally segregates interior from 
exterior—and therefore gives rise 
to the architectural fact in its most 
primary sense—no longer only as a 
barrier that closes and encloses, but as 
an engine of separations, conjunctions, 
transits, displacements, superpositions, 
etc.

cosas, que sean de la misma especie, o de 
distintas especies, no tienen una única 
manera de relacionarse.

JV: Efectivamente, tienen varias 
maneras. La metáfora de que entras 
en casa de alguien y estás unos días ahí 
instalado es muy explicativa porque estás 
en un entorno doméstico y por lo tanto 
se dan situaciones de cierta intimidad, 
pero a su vez no se puede evitar vivir 
dicha intimidad desde una cierta lejanía, 
porque no hay necesariamente una 
relación de familiaridad entre huésped 
e invitado. Es desde la voluntad de 
gestionar esa ambivalencia desde la que 
me gustaría entender la idea de pactos 
de hospitalidad (xenía). 

GV: Para mí, una de las mayores 
diferencias que hay entre la Actor 
Network Theory, de Bruno Latour, o 
los nuevos materialismos, es que son 
ontologías relacionales. A mí me interesa, 
sobre todo, el concepto que traes tú de la 
amplitud que tiene el concepto de xenía 
en que no es simplemente una manera 
de relacionarse. Eso abre otra vez ese 
campo de posibilidades dentro de ese 
objeto relacional en distintas maneras 
que pueden coexistir, o habitar, sin que 
eso (y aquí está la diferencia) sea otra 
relación, sigue siendo dentro de la misma 
hospitalidad.

GE: Quisiera regresar un poquito a la 
idea de la forma. Jordi, tú hablabas de 

house and stay there for a few days is 
very explanatory because you are in a 
domestic environment and therefore 
there are situations of certain intimacy, 
but at the same time you cannot avoid 
experiencing said intimacy from a 
certain distance. , because there is not 
necessarily a relationship of familiarity 
between guest and guest. It is from the 
will to manage that ambivalence that 
I would like to understand the idea of 
hospitality pacts (xenía).

GV: For me, one of the biggest 
differences between Bruno Latour’s 
Actor Network Theory or the new 
materialisms is that they are relational 
ontologies. I am interested, above all, 
in the concept that you bring of the 
breadth of the concept of xenia. in that 
it is not simply a way of relating. That 
opens up again that field of possibilities 
within that relational object in 
different ways that can coexist, or 
inhabit, without that (and here is the 
difference) being another relationship, 
it is still within the same hospitality.

GE: I would like to return a little to the 
idea of form . Jordi, you were talking 
about the idea that the roles have 
changed with respect to the intention 
of focusing on form to materiality and 
the difficulty of hylemorphism between 
both concepts. What would be the 
elements that would vindicate the 
idea of form as such or as a new way of 
conceiving the problem of form?
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abiertamente de esa manera, entenderse a 
sí mismo, entenderse el subconsciente. Me 
parecen procesos bastante interesantes de 
acceso. 

GE: El concepto de intuición es un concepto 
bastante complejo, porque Bergson ya lo 
analizó de una manera muy específica, y 
Deleuze toma esa base y escribe un libro 
en relación con el método de intuición. Esa 
idea de conquistar tu intuición es un sistema 
bastante complejo. Yo creo que, actualmente, 
estamos hablando de revisar esa condición del 
método de intuición y revalorar esa condición 
de intuición que ahora estamos viendo, que es 
un tema bastante interesante en la valoración 
que estamos haciendo sobre esta discusión.

Alexis Salinas (AS): ¿La inversión que posees 
en la idea de los límites se conecta, o matiza, 
con la idea del límite de Aldo van Eyck, o posee 
una dirección distinta?

JV: Así es, creo que el límite entendido como 
lo hace Aldo van Eyck en su concepto de 
in-between va en la dirección que quiero 
darle al concepto de límite-ámbito. Quizás 
la diferencia principal reside en que él 
lo entiende como ciertas zonas fijas de 
un edificio, mientras que para mí es una 
condición más holística.

AS: La pregunta me surge por la idea que 
planteas de límite. Por una especie de 
decepción de la Arquitectura al entender 
que la potencia de un edificio termina en un 

it openly that way, understanding himself, 
understanding the subconscious. I find the 
access processes quite interesting.

GE: The concept of intuition is a quite 
complex concept, because Bergson already 
analyzed it in a very specific way, and 
Deleuze takes that basis and writes a book 
in relation to the method of intuition. This 
idea of conquering your intuition is a fairly 
complex system. I believe that, currently, we 
are talking about reviewing that condition 
of the method of intuition and reevaluating 
that condition of intuition that we are now 
seeing, which is a quite interesting topic in the 
assessment that we are making about this 
discussion.

Alexis Salinas (AS): Does the investment you 
have in the idea of limits connect, or nuance, 
with Aldo van Eyck’s idea of the limit , or does 
it have a different direction?

JV: That’s right, I think that the limit 
understood as Aldo van Eyck does in his 
concept of in-between goes in the direction 
that I want to give to the concept of limit-
scope. Perhaps the main difference is that 
he understands it as certain fixed areas of 
a building, while for me it is a more holistic 
condition.

AS: The question arises from the idea 
you raise of a limit . Due to a kind of 
disappointment in Architecture when it is 
understood that the power of a building ends 

PREGUNTAS Y RESPUESTAS

Rodolfo Castro Domínguez: ¿Podrían 
la subjetividad, el acceso, lo prefigurado, 
entenderse (o incorporarse) bajo el término 
de la intuición? 

GV: Sí, totalmente. Creo que la intuición 
es la parte fundamental que da posibilidad 
de acceso, precisamente, a crear, a poner 
en ejercicio tu propia máscara cognitiva 
y disolver, precisamente, lo que modelos 
anteriores de sujeto idealista están impuestos 
en la sociedad. 

Quien mejor escribe sobre esto es Jaques 
Rancière, a quien refiero cuando digo 
“máscara cognitiva” como imposición. Es, en la 
terminología de Rancière, la “distribución de 
lo sensible”. Cuando hablo de remascarar de 
manera individual lo que cada objeto ofrece 
no es otra cosa que lo que Rancière llama 
“redistribución de lo sensible” para que cada 
uno tenga su modo de acceso, su modo de 
entender las cosas. En ese sentido, la intuición 
es lo que permite romper los dogmas, los 
axiomas y la normativa ya prefigurada. 

En los ‘60 y ‘70, en Arquitectura, cuando 
Wolf dPrix empezaba a dibujar con los ojos 
cerrados para expresar esas emociones 
como base del proyecto ponía de manifiesto 
la intuición. Quien lo hace hoy en día de 
manera más evidente es Thom Mayne, que 
intenta una doble pirueta mortal y caer de 
pie, que es domesticar su intuición. Él lo habla 

QUESTIONS AND ANSWERS

Rodolfo Castro Domínguez: Could 
subjectivity, access, the prefigured, be 
understood (or incorporated) under the term 
of intuition ?

GV: Yes, totally. I believe that intuition is the 
fundamental part that gives the possibility 
of access, precisely, to create, to put into 
practice your own cognitive mask and 
dissolve, precisely, what previous models of 
the idealistic subject are imposed on society.

The person who writes best about this is 
Jaques Rancière , whom I refer to when I 
say “cognitive mask” as an imposition. It is, in 
Rancière ‘s terminology , the “distribution of 
the sensible.” When I talk about individually 
masking what each object offers, it is 
nothing other than what Rancière calls 
“redistribution of the sensible” so that each 
one has their own way of access, their way of 
understanding things. In that sense, intuition 
is what allows us to break the dogmas, 
the axioms and the regulations already 
prefigured.

In the ‘60s and ‘70s, in Architecture, when 
Wolf dPrix began to draw with his eyes 
closed to express those emotions as the 
basis of the project, he revealed intuition. 
The one who does it most obviously today 
is Thom Mayne, who attempts a deadly 
double pirouette and landing on his feet, 
which is taming his intuition. He talks about 
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trata pues de un doble gesto, de una condición 
anfibia.

GE: En ese sentido, de esa separación del 
límite-contorno y demás, también existe una 
problemática que tiene que ver con el grosor, 
lo que llamamos el poché. El poché tiene la 
capacidad de un doble límite y un espacio 
entre. Ese aspecto figurativo del límite-
contorno que aparece mucho, por ejemplo, en 
la obra de Gonzalo, es algo muy específico del 
problema del grosor en la Arquitectura. Siento 
que es necesario también, estoy de acuerdo 
con Jordi. A mí no me gustaría eliminarlo de 
ninguna manera porque tiene en el momento 
actual otra forma de valoración.

Santiago Santos: ¿Conciben la forma como 
una resultante que obligatoriamente tiene 
que alcanzar la belleza? ¿Qué entienden por 
belleza en la Arquitectura Contemporánea? 

GV: Para mí, la belleza es una forma de 
estética, o un resultado estético. La estética 
no es un tema de estilo, por decirlo de alguna 
manera. Jordi lo llamaría caligrafía. No es una 
manera de ciertos arreglos compositivos. 
La estética es un proceso cognitivo, es 
una manera de relacionarse con una 
manifestación física y utilizarla como lo que 
en inglés se llamaría un place holder, para ver 
como puerta de acceso. 

El resultado de algo bello como juicio estético 
lo uno directamente a escritos que pueden ser 
más directos, como Kant, o como Grinberg. 

GE: In that sense, of this separation of 
the limit-contour and so on, there is also a 
problem that has to do with the thickness, 
what we call the poché . The poché has 
the capacity of a double limit and a space 
between. That figurative aspect of the limit-
contour that appears a lot, for example, in 
Gonzalo’s work, is something very specific 
to the problem of thickness in Architecture. 
I feel that it is necessary too, I agree with 
Jordi. I would not like to eliminate it in any 
way because it currently has another form of 
valuation.

Santiago Santos: Do you conceive form as a 
result that must necessarily achieve beauty? 
What do you understand by beauty in 
Contemporary Architecture?

GV: For me, beauty is a form of aesthetics, 
or an aesthetic result. Aesthetics are not 
a matter of style, so to speak. Jordi would 
call it calligraphy . It is not a way of certain 
compositional arrangements. Aesthetics is a 
cognitive process, it is a way of relating to a 
physical manifestation and using it as what in 
English would be called a place holder, to see 
as an access door.

The result of something beautiful as an 
aesthetic judgment I link directly to writings 
that may be more direct, like Kant, or like 
Grinberg. For me, that has to do with the 
idea of ineffability . Beauty is not something 
that can be described, it is something that is 
felt, and that is the second aesthetic effect 
that I mentioned before. Knowledge can 

muro, en una pared que no supera los 15 
centímetros de espesor, y creo que la idea 
de límite podría, un poco, extender el poder 
del edificio cuando este límite aumenta 
de espesor tal cual como lo propones tú, 
Jordi. Creo que hoy día la arquitectura que 
podemos experimentar es un poco mezquina 
al, simplemente, determinarse y limitarse, 
justamente, en una lámina porque es que este 
es el límite-muro.

JV: Sí, totalmente, Alexis. Tu comentario 
va en la dirección en la que lo sugería. Tú lo 
pones muy claro: que el poder del edificio 
se acabe en un muro de 15 centímetros es 
reduccionista. Pero en mi opinión eso no 
significa que debemos eliminarlo. No se trata 
tanto de sustituir unos límites por otros, 
sino más bien de entender cómo todas esas 
ramificaciones pueden coexistir y enriquecer 
la práctica arquitectónica. Y en ese sentido, 
creo que el límite-contorno sigue teniendo 
valor, sigue teniendo importancia. El motivo 
es que creo que toda arquitectura ejerce 
una interrupción, más o menos explícita, 
más o menos gradual, en el entorno en el 
que se inscribe. Como decía previamente, lo 
doméstico horada el planeta: instala otras 
temporalidades, otras atmósferas, otras 
luminosidades. No veo cómo pensar la 
arquitectura—y, de un modo más general, el 
propio acto de habitar—sin ese gesto. Pero a 
su vez, ese gesto no es suficiente para explicar 
el hecho arquitectónico, ya que, como hemos 
visto, la arquitectura es también aquello 
que nos permite interactuar de un modo 
mucho más estrecho e íntimo con cuerpos y 
materialidades que no son externas al planeta, 
sino que provienen y se alimentan de éste. Se 

in a wall, in a wall that does not exceed 15 
centimeters thick, and I think that the idea of 
a limit could, a little, extend the power of the 
building. when this limit increases in thickness 
as you propose, Jordi. I think that today the 
architecture that we can experience is a little 
petty by simply determining and limiting itself 
precisely on a sheet because this is the wall-
limit .

JV: Yes, totally, Alexis. Your comment goes 
in the direction I suggested. You make it very 
clear: that the power of the building ends 
in a 15-centimeter wall is reductionist. But 
in my opinion that doesn’t mean we should 
eliminate it. It is not so much about replacing 
some limits with others, but rather about 
understanding how all these ramifications 
can coexist and enrich architectural 
practice. And in that sense, I think that 
the limit-contour still has value, it still has 
importance. The reason is that I believe 
that all architecture exerts an interruption, 
more or less explicit, more or less gradual, 
in the environment in which it is part. As I 
said previously, the domestic pierces the 
planet: it installs other temporalities, other 
atmospheres, other luminosities. I don’t see 
how to think about architecture—and, more 
generally, the act of living itself—without that 
gesture. But at the same time, this gesture is 
not enough to explain the architectural fact, 
since, as we have seen, architecture is also 
that which allows us to interact in a much 
closer and more intimate way with bodies 
and materialities that are not external to the 
planet. , but they come from and feed on it. It 
is therefore a double gesture, an amphibious 
condition.
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específicamente arquitectónica. Me parece 
una pregunta difícil y urgente. 

GE: Creo que ya hemos llegado al final de esta 
charla, ya no tenemos más preguntas. Quiero 
agradecerles a ambos su participación. Me 
encantó la plática, creo que empezamos a 
hablar temas bastante interesantes que a los 
tres nos interesan de sobremanera. 

Es, quizás, nuestro quehacer diario estar 
hablando y teniendo esta práctica sobre estos 
temas. Agradecer la oportunidad de Santiago 
por darnos este foro, este espacio, para 
poder hablar de estos temas que realmente 
se necesita hacerlo, no solamente en el 
ámbito de Latinoamérica, en español, que es 
importante, pero también en otros idiomas y 
en el ámbito mucho más amplio y global sobre 
el estado de la arquitectura actual. Estos 
espacios son sumamente importantes.

JV: Muchas gracias a Santiago, por hacernos 
esta propuesta; a la audiencia, por sus 
preguntas; y como siempre, a Gabriel, por su 
mediación tan informada. Y por supuesto, un 
placer, Gonzalo, hablar contigo de nuevo.

GV: Repito los agradecimientos al Instituto de 
Arquitectura, a Santiago y Gabriel. Siempre es 
un placer verte, y Jordi, ¡qué te voy a contar!

GE: Gracias a ustedes y, bueno, ya me hicieron 
trabajar. Ahora, a descansar. Buen fin de año. 
Felices fiestas para todos y nos vemos pronto.

Para mí, eso tiene que ver con la idea de 
inefabilidad. La belleza no es algo que se 
pueda describir, es algo que se siente, y ese 
es el segundo efecto estético que comentaba 
antes. El conocimiento puede devenir de una 
de las patas de la estética; para mí, el otro es, 
precisamente, lo bello. Se podría decir que 
no necesariamente tiene que ser placentero, 
tiene que ver con la idea de sentir o intuir.

Esa existencia de lo que se está percibiendo, lo 
que implica no prestar atención en sí mismo a 
la forma física o a los aspectos compositivos. 
Lo que entiendo por belleza en la Arquitectura 
es la “intuición metafísica”, es la “intuición del 
ser”. 

JV: Se me hace difícil definir de modo unívoco 
el concepto de belleza, sinceramente. En 
el contexto que he tratado de describir, 
el concepto de belleza quizás estaría 
relacionado con el de placer, un placer 
vinculado a la comprensión. Probablemente 
el concepto de belleza se opondría aquí, de 
algún modo, a lo siniestro, que tal vez estaría 
más emparentado con lo sublime. En lo bello 
habita más bien un placer tranquilo, cómodo, 
agradable. Quizás lo que más me interesaría 
de este asunto sería lo siguiente: ¿qué sería 
una belleza propiamente arquitectónica? 
Es decir, ¿hay algún tipo de belleza que sea 
específicamente arquitectónica y que discurre 
por senderos que no son los de la pintura, los 
de la escultura, etc.? Me interesa mucho esa 
idea de cómo la belleza puede ser entendida, 
específicamente en tanto que genera interior, 
exterior, cruce, límite (los tres límites), 
cómo ese mundo genera una belleza que es 

come from one of the legs of aesthetics; For 
me, the other is, precisely, the beautiful. You 
could say that it doesn’t necessarily have to 
be pleasurable, it has to do with the idea of 
feeling or intuiting .

That existence of what is being perceived, 
which implies not paying attention in itself 
to the physical form or the compositional 
aspects. What I understand by beauty in 
Architecture is “metaphysical intuition”, it is 
the “intuition of being”.

JV: It is difficult for me to univocally define 
the concept of beauty , honestly. In the 
context that I have tried to describe, the 
concept of beauty would perhaps be related 
to that of pleasure , a pleasure linked to 
understanding. Probably the concept of 
beauty would be opposed here, in some 
way, to the sinister , which would perhaps 
be more related to the sublime . Rather, a 
calm, comfortable, pleasant pleasure lives 
in beauty. Perhaps what would interest 
me most about this matter would be the 
following: what would be truly architectural 
beauty? That is to say, is there any type of 
beauty that is specifically architectural and 
that runs along paths that are not those of 
painting, sculpture, etc.? I am very interested 
in this idea of how beauty can be understood, 
specifically as it generates interior, exterior, 
intersection, limit (the three limits), how that 
world generates a beauty that is specifically 
architectural. It seems like a difficult and 
urgent question to me.

GE: I think we have reached the end of this 
talk, we have no more questions. I want to 
thank you both for your participation. I loved 
the talk, I think we started to talk about quite 
interesting topics that interest the three of us 
greatly.

It is, perhaps, our daily task to be talking and 
having this practice on these topics. Thank 
you for the opportunity of Santiago for giving 
us this forum, this space, to be able to talk 
about these issues that really need to be 
done, not only in the area of Latin America, in 
Spanish, which is important, but also in other 
languages and in the field very much. broader 
and more global on the state of current 
architecture. These spaces are extremely 
important.

JV: Many thanks to Santiago for making 
us this proposal; to the audience, for their 
questions; and as always, to Gabriel, for his 
very informed mediation. And of course, it’s a 
pleasure, Gonzalo, to talk to you again.

GV: I repeat my thanks to the Institute of 
Architecture, Santiago and Gabriel. It’s 
always a pleasure to see you, and Jordi, what 
can I tell you!

GE: Thanks to you and, well, you already 
made me work. Now to rest. Good end of the 
year. Happy holidays to everyone and see 
you soon.
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